肯尼迪傳(38)_學達書庫

三八

　　黑煙散盡後，火箭有氣無力地倚在發射柱上，還有火苗在跳動，殘缺的箭尾插進發射柱。衛星還沒喪失功能，正按照規定的108兆周的頻率呻吟般地發出信號。

　　美國曾向全世界大吹大擂的「先鋒」衛星計劃只落個如此下場，他們只好乖乖忍受嘲弄和譏笑。

　　在聯合國的俄國人笑容可掬地建議美國人申請技術援助；在倫敦，英國廣播公司播送了一首順口溜：「啊，美國人主意想的好，可惜小衛星就是不肯往上跑。」

　　參議員林登·約翰遜在參議院裡發表悲傷地演說：「要多久，多久，上帝呀，要多久我們才能趕上俄國人的兩個衛星呀？」

　　儘管多數党領袖、參議員約翰遜一再敦促，艾森豪威爾政府在制定空間計劃方面仍是遲緩和拖拉的，共和黨官員們甚至還對俄國人在空間所作努力的意義大加嘲笑和表示懷疑。

　　約翰·肯尼迪在1960年的競選活動中曾激烈抨擊美國在空間探索上的差距。在他看來，這象徵著國家在共和黨的統治下缺乏首創精神和創造才能。他確信美國人還沒有充分領會到空間競賽所具有的世界性的政治上和心理上的影響。在東西方競相勸說舉棋未定的新興國家該走自己的這條道路時，肯尼迪擔心蘇聯在空間引人注目的成就會造成一種危險印象；蘇聯在各方面無可爭議地居於世界領先地位，特別是在科學方面一馬當先。事實也正是這樣。美國人無法忘記「先鋒」號的燃燒，愛說俏皮話的人給他們第一顆衛星起的惡毒的名字，倒栽星、劈啪星、呆子星……還迴響在耳邊。他們美國丟盡了臉，而蘇聯人出盡了風頭。是他們首先把衛星送入軌道，是他們的衛星首先到達月球並拍下照片；是他們首先把衛星送上環繞金星的軌道，並用它攜帶的無線電裝置，發回有關這顆星球的資料。

　　選舉結果出來之後，以傑羅姆·威斯納為首的一個第一流的負責交移工作的特別小組曾向肯尼迪提出警告，美國在把人送入空間的競賽中不可能取勝。有人表示擔心，蘇聯對空間的壟斷將給西方帶來新的軍事危險和不利。其他國家還認為蘇聯在空間領先意味著在導彈方面也領先。不管這個假定是否正確，它影響到這些國家在冷戰中的態度。

　　諸多因素使肯尼迪在就職演說和第一份國情咨文中發出了「來創造科學的奇跡而不是使人看到科學的恐怖。讓我們一起去探索星球吧！」的號召，還在1961年向聯合國發表的演說中，要求在一個新的領域——外層空間——進行和平的合作。他說：「絕不能讓宇宙的寒冷地區成為更加寒冷的冷戰的新戰場。」

　　但是，蘇聯人怎麼會響應這種號召呢？他們無意同大大落後於他們的美國空間計劃——不是指科學研究數量和種類上，而是指把大型運載工具發射入軌道的十分重要的能力上進行合作。

　　赫魯曉夫的拒絕激發了肯尼迪的鬥志。他認為在這個問題上甘居二流，甘當亞軍，同國家安全和「新邊疆的探索精神」是不相符合的。他相信，全世界都在關注兩個超級大國任何一方面的競爭，他和赫魯曉夫之間較量的每一回合結果都關係著前途和命運。

　　想到蘇聯也許會受到非洲和亞洲新興國家的仰慕，肯尼迪就有些無法容忍，他覺得他應該做出嶄新的決定，以扭轉落後的局面。

　　在肯尼迪還沒有做出任何嶄新的決定之前，蘇聯人又讓所有的美國人乃至全世界無比震驚。

　　4月份的第二周星期一，合眾國際社開始傳播在莫斯科盛傳的一個謠言，說蘇聯已經用火箭把一個宇航員送入空間並使他安全返回地面了。儘管這個消息報得過早了些，可是星期二晚上美國中央情報局便報告說，這一飛行已定於當晚進行，當華盛頓還在夢中時，莫斯科廣播電臺已在以緩慢而動人的節奏播放蘇聯愛國歌曲《我們的祖國多麼遼闊廣大》來迎接新的一天了。接著播送了一條重要公告：「世界上第一艘載人宇宙飛船『東方』號已於4月12日由蘇聯發射，進入環繞地球的軌道。」為了跟蹤觀看，蘇聯各地的孩子都走出教室，售貨員走出商店，工人也走出廠房。大家都驚訝無語，似乎難以想像，在他們的頭上，真有一個自己的同胞正以每小時一萬八千英里的速度在繁星中飛翔。

　　這個人名叫加加林，蘇聯空軍少校，27歲。他進行了108小時的宇宙飛行，其中89個小時在軌道上運行。他站在列寧墓前，受到了20發禮炮的歡迎。莫斯科的一個廣場以他命名，隨後又用他的名字命名一條冰川。蘇聯藝術家開始設計一種印有加加林肖像的紀念郵票。在俄國報紙上，他的名字被印成紅色。崇拜他的蘇聯記者稱他為加加。有人激動地寫道：「他那炯炯的目光中，似乎還反射著太空星光的閃耀。」赫魯曉夫與這位宇宙航行員談話時把他稱作哥倫布，這位宇航員則說：「當我在外層空間時，我想到的是我們的黨和我們的祖國」。他被全世界的人看成英雄，連美國人也承認。

　　美國人不禁咬牙切齒。一位空間負責人說：「這會使肯尼迪在1964年競選中失敗。」一位宇航局的科學家說：「等著吧，蘇聯還會送上三個人，然後六個人，然後送上一座實驗室，把他們全連接在一起，然後發回幾張紐約的照片給咱們瞧瞧。」在卡納維拉爾角，一位宇航員怒氣衝衝地對記者說：「我們本來也能把人送上去的，只要兩年前上面的人決定抓緊，一個月以前，我們的人就上去了。」

　　肯尼迪對此怎麼想呢？那天下午4點鐘，肯尼迪出席了國務院新禮堂舉行的一次群情激昂的記者招待會。有人問：「總統先生，有位議員今天說，他實在不願意再看到美國在空間領域方面落後於俄國了。我想他的話代表了許多人的想法。……在這個領域裡，我們趕上乃至超過俄國的前景怎樣呢？」肯尼迪避開了正面回答，他說：「不管別人多麼不願看到這種局面，他絕不會比我更甚，但事實上趕上蘇聯的確需要時間。我希望，我們將投身到別的我們可以領先的領域裡，說不定會為人類帶來更長遠的利益。但我們確實是落後了。」

　　肯尼迪的回答讓很多人失望。美國當時著名的專欄作家休·賽迪評論說，這「似乎很難說是符合『新邊疆精神』的。」一家新聞雜誌報道說，全國人的心情沮喪，羞辱，有時是狂怒，並且預言只有拿出點特別驚人的特別困難的火箭技術，比如說，來一次環繞月球的載人飛行，才能在世界人民的眼裡蓋過蘇聯宇航員。

學達書庫(xuoda.com)