基辛格(53)_學達書庫

五三

　　他對那些小小的怠慢、冷落很敏感。基辛格安裝了一個直通國務卿辦公室的私人電梯，但他的朋友、繼任者萬斯國務卿卻陪他走到公用電梯旁，這叫他很沮喪。

　　基辛格夫婦在曼哈頓52號街購買了一套二聯式公寓套房，帶4個臥室，其中兩個留給前來度暑假的大衛和伊莉莎白住。他們另外花了47萬美元在康涅狄格州的西北角買了一個占地50公頃帶殖民地時代建築風格的農莊。這一帶都是富人和藝術家的居住區。農莊原來的主人種植了成片的藍漿果，每年夏末，人們來這裡採集果實，農莊主人向他們索要80美分一磅，並把賣果子的錢全部捐給教堂。這種別致奇特的採集活動深受當地人愛戴，但基辛格夫婦不喜歡陌生人在他們的領地上閒逛，在人們的驚愕聲中，他們把藍漿果樹連根拔掉，並把一片美麗的樹林砍掉，因為這片樹林阻擋基辛格眺望屬他的湖和山丘。

　　所有這些需求和願望導致一種高消費的生活水平。除了掏出15萬美元請私人保鏢之外，還得請3位家庭律師替他應付官司，因為他參與了電話竊聽事件。莫頓·霍爾珀林、安東尼·萊克也在指控他的行列。

　　這種生活方式使他不可能再去捧相對清貧的教授飯碗，他從此跟哈佛絕緣。

　　他同意簽合同的第一個全天性工作是當投資銀行的顧問，年薪約15萬美元。這份工作後來促使他成立了自己的國際諮詢公司。他還跟全國廣播公司，簽署了一個年薪20萬美元的5年合同，其他約20多萬的年收入來自於每年數10次的演講、做客座教授，或給其他銀行做顧問。

　　頭四年，基辛格的主要工作是寫回憶錄，他的代理人已為他談妥500萬的版權收入。他在華盛頓一間租來的辦公室寫回憶錄。一幫有報酬的助手幫他閱覽成千上萬的文件、電話記錄、談話備忘錄，為每一章節提供必要資料。這些助手中有他原來國家安全委員會的部下，包括彼得·羅德曼、威廉·海蘭等。基辛格一天要寫上10小時，一隊打字員隨時給他打印出來。

　　包括從1969年到1972年這段時間的《白宮歲月》是一部卷帙浩繁的書。它不像其他回憶錄那樣把一些彼此無關聯的事件流水帳式地記下來，相反，它是一本像是被歷史學家精雕細作的，很有學術價值的書。

　　同時，書中不乏小說家的細膩手法和對人物性格的精彩描述。甚至基辛格的學術和政治批評者對這本書也稱頌不已，它成為1979年聖誕節季節的頭號暢銷書。

　　基辛格的第二部大部頭《動亂年代》花了三年時間寫成，其覆蓋面只是維持了一年半的、短命的尼克松第二任期。有關福特歲月，他沒有再寫的打算，對進入官場之前和退出官場之後的日子，他也沒有動筆的願望。

　　基辛格投入到另一種渠道的寫作，他給《洛杉磯時報》寫專欄，《華盛頓郵報》、《紐約郵報》經常轉載這些文章。這些專欄比一般專欄文章要長，充滿錯綜複雜的分析，而不是尖銳的觀點和內幕披露。基辛格常在去鄉間別墅的豪華轎車的後座上寫這些文章，使人感到它們不像他的回憶錄那樣富有魅力和諷刺意味。

　　1982年年初，基辛格感到肩膀劇痛，診斷結果是3根通向心臟的動脈堵塞，需要手術。手術進行得很順利，4位總統——裡根、尼克松、福特，令他吃驚的是還有卡特打電話祝他恢復健康。數星期後他回到家中。

　　在去波士頓做手術的路上發生了一件事，表明基辛格為什麼喜歡保鏢和私人飛機。當他在南希的陪同下穿過機場時，迎面走來一個某教的狂熱信徒。那女人朝基辛格不停地喊叫：「你為什麼跟『卡萊爾旅館』的男孩睡覺？」南希一把揪住她的脖子，一邊推搡著一邊叫道：「你討打呢？」這位女人控告了他們，他們不得不花一天時間在法庭上接受審判。法官判南希無罪，補充說她的行為是「本能的、人道的」。

　　基辛格夫婦的社交圈裡很少再看到知識分子的蹤影，基辛格對這個階層，尤其是寫文章攻擊他越南和柬埔寨政策的書生避之惟恐不及。他們的社交朋友常常是《婦女時裝》雜誌的封面人物，時裝設計師等等。

　　尤其吸引基辛格的是那些乘坐私人噴氣式飛機旅行的人，因為他們代表令人炫目的權勢和金錢。這也就是為什麼基辛格要到紐約來定居。現在，他和妻子已成為這個圈子裡最耀眼的明星。

　　2.不管部部長

　　儘管曼哈頓的新生活多姿多彩，基辛格仍念念不忘重新步入政界。

　　他是在一個新民主黨總統當政時離開華盛頓的，令他垂頭喪氣的是，緊接著有兩屆共和黨當政的政府，沒有一屆政府給他提供一份工作。從80年代到90年代，他總是在權力的邊緣徘徊著，不時地探頭進去，但從未再涉足那個領域。

　　在卡特年代，國家安全事務助理布熱津斯基雖然對他冷眼相看，國務卿萬斯卻對他禮數有加，使他在這屆政府還有一點說話權。

　　基辛格與卡特政府最大的衝突發生在1979年，美國拒絕接受正在流亡的、被推翻的伊朗國王，但基辛格認為美國從道義上應該給這位老盟友提供庇護。在基辛格的奔走安排下，美國終於同意讓廢黜的伊朗國王來紐約治病，德黑蘭憤怒之至，一群暴民沖進美國大使館，把所有工作人員扣為人質。

　　在基辛格的眼裡，幫不幫助一位老盟友仍舊牽涉到美國的信用問題，但他沒想到，當初就是他和尼克松無限制地把武器賣給伊朗國王，從而使後者走向滅亡。

　　基辛格曾想競選參議員，但南希·基辛格威脅他，如果他再投身政治，她就加入民主黨並提出離婚，他只好作罷。

　　「為什麼你要競選參議員？」有人問。「我為自己的名望積累了10年的資本，每一年這些資本都在減少，不加以補充的話，我會被遺忘的。

　　我需要能表現自己的講臺。」基辛格回答。

　　1980年，共和黨總統候選人提名大會上，裡根將要獲得提名，他想要四年前被卡特擊敗的傑拉爾德·福特作他的副總統。裡根的競選助手請求基辛格說服福特接受這個建議。

　　基辛格看到這些以前常拿他作攻擊對象的保守主義分子請他幫忙，激動不已。再說，福特的複出可能意味著他能東山再起，他欣然接受了這個使命。

　　要他說服福特不難，但基辛格將在新政府扮演什麼角色卻是個棘手問題。裡根根本不信任他，也不喜歡他，認為他在蘇聯問題上太軟弱。

　　裡根，這位演員出身的加利福尼亞州長是位鬥士和理論家，他只注意事情的真相，而基辛格注意的則是事情的微妙變化之處。

　　福特很明顯地表示，要他複出，必須讓基辛格出任國務卿。基辛格知道這是觸黴頭的事，勸他不要這麼做，但福特堅持自己的想法。

　　果不出所料，裡根堅決不同意讓基辛格任國務卿，最後他選擇了布什做他的副總統。

　　裡根提名黑格為國務卿，更加拉大了他與基辛格的距離。雖然在水門事件達到白熱化之際，基辛格與黑格彌合了一部分裂痕，但雙方仍舊互不信任，基辛格對這位前助理的淺薄頭腦充滿蔑視之情。黑格由於一個不光彩的自殺性的舉動，當了一陣短暫的、默默無聞的國務卿後，被裡根趕了下來。

　　代替黑格的是喬治·舒爾茨，一位基辛格真心喜歡並讚賞的人。在公開場合，基辛格說如果給他機會，他會提名舒爾茨為總統。私下裡，他忍不住要向朋友詆毀舒爾茨幾句，特別是舒爾茨的中東和平努力陷入僵局時。基辛格的壞話迅速在華盛頓圈子裡流傳開，舒爾茨有所風聞。

　　他怒火中燒，但不動聲色地停止給基辛格提供有關最新動態的消息。既瞭解基辛格又瞭解舒爾茨的詹姆斯·施萊辛格覺得奇怪，為什麼基辛格至今還未意識到說人家的壞話不可避免地給自己惹麻煩。

學達書庫(xuoda.com)