古典文學現代文學名家文集史籍歷史學達首頁言情小說偵探推理軍事軍旅科幻小說時尚閱讀
外國名著傳記紀實港臺文學詩詞歌賦古典小說武俠小說玄幻奇俠影視小說穿越宮闈青春校園
學達書庫 > 名人傳記 > 海明威傳 | 上頁 下頁
一四二


  十一月四日海明威從米阿米美聯社那裡得知波林正式同他離婚的消息。離婚判決書上寫明瞭男方拋棄女方的事實,並規定小孩子們交由波林照管。雙方對此毫無異議。歐內斯特與波林結婚十三年。在這期間他一共寫了七本書,買了一條船「彼拉」號,在凱威斯特島上建了一幢房子。對此次婚姻的破裂他絲毫未表露出懊悔的樣子。在過去的十五年中,他同波林到過非洲,領略了非洲原始森林的自然美,他們曾多次到過歐洲,到過蒙塔納和懷俄明山區度假打獵;他曾自由自在地在戰火紛飛的西班牙住了兩年。他回憶起在他離開哈德莉轉向波林的時候,內心十分懊悔,而且這種懊悔之情持續了三年之久。他和波林的結合使他逐漸昧了良心。在《基裡曼查羅山上的積雪》故事中,海明威十分隱晦地指責波林利用財富引誘他。過了很長一段時間之後,他把第二次婚姻的破裂主要歸咎于波林信奉天主教而引起的自身情欲的消失以及她再沒有生育的能力。此外,他拋棄波林轉向瑪薩的另一動機是希望生一個女孩。巴比阿諾爾德專門給瑪薩和海明威這對即將結婚的戀人拍了許多照片。在夕陽餘輝的照耀下,他們站在一起,沐浴著金色的陽光,碩壯健美,凝望著西邊的落日。十一月二十日,他們離開太陽穀,打算在契耶恩結婚,接著到紐約去度蜜月,然後到芬卡過聖誕節。第二天,他們在契耶恩大西洋鐵路工會飯廳裡悄悄地舉行了一個世俗結婚典禮。海明威十分高興地看到他和瑪薩結識往來了四年,現在終於合法地成為夫妻,他興致勃勃地開著車子,兩人開始出發到紐約去。波比從學校打電報給伯金斯詢問他的父親住在什麼地方。歐內斯特得訊後立即要波比到他的住地去。波比在他的父親那裡度過了兩個週末。在一起時,海明威要波比到喬治布朗的體育館去學拳擊。他還給波比買衣服和一個很好看的裝東西的袋子。H.G.威爾斯的代理人哈洛德彼得也去找伯金斯,他說威爾斯先生正在哥倫比亞大學俱樂部,非常想見到海明威。瑪薩早在幾年前就認識威爾斯了,因此便邀他到他們家做客。威爾斯先生同蓋斯塔夫杜朗一起到海明威家拜訪。威爾斯先生個子矮小,患有嚴重糖尿病。他來到海明威下榻的旅店,坐在椅子上,雙腳幾乎觸不到地板,看起來情緒很高漲。他顯然被眼前的熱鬧場面所吸引住——電話鈴不停地響,周圍鬧哄哄的,加上來訪的人進進出出,接應不暇。瑪薩說,威爾斯先生想同海明威談的問題,主要是一本叫《水陸探奇》的書。

  柯裡爾報社的編輯現在已同意派瑪薩到中國去採訪。據海明威說,瑪薩的好主意是在他們取道緬甸進入中國的路上度完他們的蜜月。沒料到一天下午雷爾夫·英格羅爾探訪海明威。他們談了很久。英格羅爾辦了一份自由小晚報。他要海明威去遠東後給他寫報導文章。海明威答應了。瑪薩和他一起定好了去香港的計劃之後就回家。在凱島停留期間,歐內斯特碰上到哈瓦那去途經凱島的辛克萊路易斯。他們相處融洽,談得投機,分別時也十分友好。

  歐內斯特為自己和瑪薩準備的聖誕禮物是擬到芬卡維吉亞購買東西。考慮到最近他出版了《喪鐘為誰而鳴》一書而聞名,擔心在購買東西時,店方知道他的名字故意抬高價格,海明威囑咐奧多布魯斯在購買東西時不要說出買主的姓名。十二月二十八日布魯斯採購完畢,一共用去一萬二千五百美元。為了慶祝新婚和聖誕節,歐內斯特到彼納裡奧去打野鴨。回家時已是滿天星斗。他踏著星光回到那幢將永遠成為他住家的房子,此情此景真夠羅曼蒂克的。

  沒料到一位左派的評論家對他的新小說進行了攻擊,使他那勃勃的興致和高昂的熱情突然降到零點。他雖然有所估計,但萬萬沒料到會有那麼惡毒的攻擊。邁克戈爾德在《工人日報》的「改變全世界」專欄文章裡攻擊海明威,說他「思想狹隘,小心眼……受階級利己主義所支配……心靈空虛,思想貧乏……」戈爾德說,海明威的這本新小說僅僅說明一點:一個既不懂民主又不懂共產主義的毫無原則和信仰的人竟然能懷著個人的種種目的致身於西班牙內戰,並且連續好幾年都以公正,忠誠的面孔出現。一旦正義的事業遭到破壞,民主受到殘踏,就採取放棄逃避的態度,正如在《永別了,武器》一書中弗萊德裡克·亨利那樣,找了一大堆藉口,不斷的哀鳴和散播謠言。總之,是借詞遁逃。

  新馬薩諸塞報刊登了阿爾瓦赫·貝西的評論。他的評論比較的公准而嚴厲。因為貝西曾是林肯志願旅的老兵。在西班牙他曾兩次見到海明威。他開始認真思考分析海明威如何致身於鬥爭,從而給予應有的評價。但他發現,海明威寫的這部新小說,無論內容的深度或廣度都十分欠缺。貝西說,「作為一位小說家,海明威必須發展他的個性,使之包含著其他的人的性格,從而在作品裡人物的塑造更具真實感。他必須深入挖掘人們的生活,從中得到啟示。」十一月二十日貝西在《工人日報》上發表了一封致海明威的公開信,上面還有林肯志願旅老兵全國總指揮米爾特沃爾夫,紐約地區司令弗雷迪凱勒和財政部代理秘書歐夫格弗的簽字。海明威在小說中貶低了許多為之而英勇獻身的正義事業,誹謗了巴西納裡亞的名聲,中傷了安德雷馬蒂,歪曲了蘇聯對西班牙戰爭所持的正確態度和立場。他看不到西班牙的戰爭同一九四〇年的世界大戰,法西斯主義到處汜濫成災有著密切的聯繫。這更是他致命的弱點。總之,海明威的這一位朋友譴責他,說他的這部小說內容是虛假的,歪曲事實的,裡面充滿著誹謗和不民主的思想。

  在聖誕節的前一天,海明威仍死死抱住自己的觀點不放。他從以前西班牙志願軍第四十五師,第十五旅的指揮官漢斯凱爾那裡聽到讚揚他的話。漢斯說,《喪鐘為誰而鳴》是一部反映現實的偉大作品。小說中描寫的同沃爾特將軍一起領導忠於共和政府軍攻打賽格維亞的古斯塔夫杜朗也對該小說倍加讚揚。此外,還有領導華威頓連的邁科·馬可維奇,連隊的政治委員史蒂夫奈爾遜,國際旅中的優秀分子也都讚揚該小說。海明威認為,有這麼多令人望而生畏的人為他撐腰,抗擊阿爾瓦赫·貝西,邁克戈爾德以及戴維·麥克爾威利懷特等人,他自然高枕無憂了。海明威說,有一次安德雷·馬爾勞克思問他關於西班牙戰爭的情況,當時他正準備寫一本這方面的書。他回答說,請克勞思等著瞧,他將如實地描述安德雷馬蒂的情況,而絲毫不損害忠於共和政府派的正義事業。歐內斯特心想,要是馬蒂不是那麼顯眼,人家早就會把他幹掉。

  米爾特沃爾夫寫了一封指責海明威的私人信。信中說海明威過去在西班牙只是扮演一個忠於共和政府派的熱烈支持者,一個業餘的西班牙旅行者。結果這封信錯投了,落入海明威之手。他看了暴跳如雷,立即寫了一封信回敬米爾特。信的內容如下:


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁