學達書庫 > 名人傳記 > 海明威 | 上頁 下頁
一八


  §第三節 遊擊隊上校

  海明威認為戰爭是最好的戶外運動,他喜歡打仗,從殺戳中得到很大的樂趣。確實,他一輩子都在面對和製造死亡,從幼年起,他就開始殺魚、殺鳥、殺各種野獸。長大後,他在鬥牛中尋找戰爭的快樂,不僅觀賞鬥牛士對公牛的挑逗和殺戳,而且親自站到鬥牛場中,體會與公牛對抗的樂趣。他在古巴海灣捕殺半噸重的大馬林魚,在美國西部和東部非洲獵殺兇猛的野獸,在西班牙親眼看著士兵們殺人,在第二次世界大戰中,他更是親手殺了人。

  戰爭剛開始時,海明威陪馬莎一起訪問了中國大陸,考察和報道了中國的抗日戰爭。回到哈瓦那郊區的眺望農場之後,他醉心於兩件事之中。一件事是組織私人反間諜組織。當時,古巴有30萬西班牙人,其中有115萬到3萬人是親納粹的「長槍党暴力分子」,為了監視他們,防止他們幹有損於美國利益的事情,海明威組織了一個反間諜隊伍,他自己玩笑似地稱之為「騙子工廠」。其主要情報人員是當地的漁夫、牧師、酒鬼、妓女和侍者,他們在專業特工人員的指導下開展工作,只可惜沒什麼值得一提的成績。

  另外一件事是駕漁船出海巡邏。戰爭初期,德國人的潛艇經常出沒於大西洋中的古巴海面,它們襲擊盟軍的艦艇,特別是襲擊美國人的運輸船只,阻止軍隊和武器運往歐洲戰場。對此,海明威極為憤怒,他自告奮勇駕著自己的「皮拉爾」號出海巡邏,船艙裡堆著美國海軍提供的手榴彈之類的武器,十分英勇地渴望和德國潛艇進行戰爭。遺憾的是,海明威的這種大無畏行為,與「騙子工廠」一樣沒有建立什麼功勳。

  海明威出色的表演是進入歐洲大陸之後。1944年5月,海明威飛赴倫敦,投入如火如荼的戰場。

  儘管他出師不利,到倫敦後不久就發生車禍。汽車撞到朗茲廣場的一個水箱上,頭部碰到汽車的擋風玻璃上,得了嚴重的腦震盪,傷口縫了57針。但很快,富有戰爭經驗的海明威就如魚得水般地投入了戰鬥中。

  在歐洲戰場上,海明威不僅是個戰地記者,而且是個真正的戰士和指揮官。他與英國皇家空軍一起飛往敵戰區,執行戰鬥任務。和美軍一起在諾曼底登陸,端著槍向前衝殺。他參加了巴黎西南23英里朗布依埃周圍一帶的戰鬥,並且趕在正規部隊之前,率領一個秘密的自由法國遊擊隊小組進入並佔領了朗布依埃,他儼然以指揮官自居,設指揮部,升美國國旗,俘虜敵軍,在室內架設武器。法蘭西抵抗運動的遊擊隊員們則對他忠心耿耿,毫無保留地接受他的領導,稱他為「大隊長」或「首長」。最重要的是,他偵察、收集了去往巴黎途中敵人防禦工事的情況,這是一份出色的情報,為勒克萊爾將軍勝利進軍巴黎提供了方便。

  儘管海明威並不是(像他後來吹噓的那樣)第一個攻進巴黎的人,但他確實和大部隊一起打進了巴黎,並親自參加了解放裡茨飯店、旅行家俱樂部和巴黎其他重要的酒店的戰鬥。隨後,他又和第一批美國坦克一同進入了德國,報道了齊格菲防線附近施尼_艾菲爾的一場激戰。對於海明威在戰場上的出色表現,當時的美國戰略情報局上校軍官,後來的美國駐德國大使戴維·布魯斯作過很中肯的評價:我對厄內斯特懷有極大敬意。不僅因為他是我的朋友,是位作家,而且還因為他是一個冷靜、機智、富有想像力的軍事戰術家和戰略家。我從旁觀察,看到他兼有經過考慮的大膽冒險和小心謹慎的精神,這是十分難能可貴的。他懂得如何恰當地抓住一切稍縱即逝的有利時機,他天生有帶兵的才能。雖然他有很強的獨立的個性,但是個有高度紀律性的人,這給我們印象是很深的。

  海明威筆下的一個主人公曾經說過「絕對的自由就是殺人的自由」。他本人也自稱殺了許多德國人,實際上也肯定殺了一些。比如,1944年8月3日,在諾曼底的維拉迪約_波埃勒,海明威向一個據說藏有德國兵的地下室扔了幾顆手榴彈。同年11月22日,當一些德國人前來襲擊海明威所在的美國軍隊的指揮部時,海明威操起機關槍猛烈掃射,肯定打死了一些德國兵。

  海明威在戰場上的瀟灑自如和光芒四射,加上他的得意洋洋,激怒了另外的一些記者,引起了他們的嫉妒。他們控告海明威違反了日內瓦國際公約中關於戰地記者不得攜帶武器的規定,指責「海明威先生撕去記者的標誌,他的行動儼然是一位法國抵抗部隊的上校,他房間裡有地雷、手榴彈和軍事地圖,他派出抵抗部隊巡邏隊,這種行為應該被認為是破壞了出於對記者的信任而得到的特殊權利的」。他們要求盟軍最高統帥部取消海明威的戰地記者資格,並遣送他回國。

  為此,海明威在南錫接受了審查。對於這些事實,最高統帥部知道得很清楚,但因為海明威的情報和勇敢無畏確實對盟軍有幫助,而且海明威名氣太大,又得到法國遊擊隊的擁戴,有許多美國軍官主動提供證據,證明海明威「並未破壞有關戰地記者的現行規定」,盟軍最高統帥部也就沒有對海明威採取任何行動。南錫審查之後,海明威等於是得到了特許,喜歡幹什麼就可以幹什麼。為了再一次證明自己天不怕地不怕,審查後不久,他就興高采烈地投入了在亞琛和波恩之間的許特根瓦爾德的激烈戰鬥。

  值得一提的是,在戰場上,海明威充分表現了不怕死的硬漢子性格。1944年9月,當德軍炮彈擊中一座美國指揮部時,裡面的人,包括所有美軍指揮官全躲到桌子底下或是躲進地下室去了,海明威卻依然坐在那裡,若無其事,照吃照喝。有一次,在朗布依埃碰到另一位記者、作家歐文時,他甚至興致勃勃地跟他說,「我有一輛摩托車,咱們去找德國人,引他們向我們開火好不好?」與此相對映,他曾經憤怒地咒駡一位假裝得了戰鬥疲勞症,實則是怕死的美軍聯絡官,提出「該把那混蛋槍斃」。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁