海明威(3)_學達書庫

三

　　除了五花八門的體育運動之外，海明威還沉迷於寫作。他在這方面表現出來的非凡的才華和天賦，使他成為英文教師們最喜愛的學生。他給學校的《特拉伊茲》週報寫了許多的通訊報道，講述一些文化藝術動態和社區活動。在體育報道中，他有意模仿一些著名的體育專欄作家快節奏、口語化的獨特文風，並且不吝筆墨地誇耀自己不太出色的運動業績，以至於他在學校體壇上的知名度甚至超過了一些本校的體育明星。

　　海明威最早的三個短篇小說都發表在學校辦的雜誌《書板報》上。《對馬尼圖的判決》描述了一個名叫彼爾的印第安人認為他的白人朋友偷了他的錢包，於是他在那位朋友經常往來的森林裡的道路上佈置了一個陷阱，企圖謀殺那人。但後來他發現他的錢包其實是被松鼠拖走了，他趕緊飛奔前往搭救他的朋友。

　　但悲劇已經發生了，他的白人朋友已經被餓狼吞噬。

　　彼爾極度震驚和悔恨，縱身跳進陷阱裡自殺。這種駭人聽聞的雙重死亡故事，顯然從著名作家吉卜林的小說《通道的盡頭》中得到了啟發。《關於顏色的問題》是一個老拳擊手給年青人講述的一個幽默的故事。這個老拳擊手給一次拳擊比賽做裁判，比賽雙方是白人蒙塔納·唐摩根和黑人佐·甘斯。他斷定唐摩根能贏，下了大筆賭注，並雇傭畢·斯衛德躲在拳擊場一邊的幕布後面，等佐·甘斯退守到這個角落時，就用壘球棒將他打倒。但斯衛德這次卻打錯了人。他一棒打倒了唐摩根，使老拳擊手失去了一大筆賭注。老拳擊手事後訓斥他：「你怎麼搞的，要你打黑人，你卻打了白人？」斯衛特惡狠狠地回答說：「我得了色盲症。」

　　這種出人意料的結尾，無疑帶上了小說大師歐·亨利作品的影子。另外一個短篇《塞皮·靜崗》則是借鑒傑克·倫敦的冒險故事，描述了一起野蠻報復事件。

　　儘管海明威醉心於各種各樣的課外活動，他的學習成績還是非常優秀的。具體地講，英文、歷史、法律和代數成績非常出色，動物和化學也不錯，只有幾何和拉丁文比較一般。對此，奧克帕克中學年鑒上明確記載道：「還沒有人聰明勝過海明威。」同樣，因為海明威出色的成績和文學天賦，在中學畢業典禮上，海明威被大家一致推薦上臺演講。

　　畢業典禮上的精彩演講所贏得的掌聲和歡呼，並沒有抹去臨畢業前的海明威心中的陰影：他差一點又一次被送上法庭。畢業前不久，海明威和朋友傑克·潘特科斯特與莫斯曼在第·普靈斯河岸邊露營，淩晨兩點鐘時，他們突然遭到一群「暴徒」的偷襲。這群人吼叫著砍斷帳篷的繩子，搶走他們的東西，並向樹林裡逃去。海明威和傑克驚醒後奮起反擊，海明威掄起斧子就向其中一個砍去，差一點把那人的腦袋砍開了。當「暴徒」把狂怒的海明威推進滿是泥漿的河裡後，他才弄明白這是一場惡作劇，「暴徒」全是奧克帕克的學生，他們在無聊中演出了這場差一點釀成大禍的惡作劇。這件事，海明威永遠也沒法子忘記，他常常想，要是他那一斧子真的把那人的頭砍掉了，事情該如何了結？

　　§第三節　他極為好勝

　　中學時代常和海明威一起作徒步旅行的劉易斯·克拉拉漢，曾經這樣評論他的朋友：「海明威極為好勝，對任何人包括他的朋友在內均如此。他從不讓任何人，包括其家庭和學校，來約束他的行動自由他總是雄心勃勃，富於競爭性，想幹什麼就一定要幹什麼。」高中畢業後的海明威充分地顯示了這種自主自立、不受任何人約束的獨特個性。因為他出色的學習成績，奧克帕克中學保送他進入伊利諾伊大學，他的父母親也極力勸告他到他姐姐瑪絲琳正在就讀的奧柏林學院學習。但此時的海明威所心醉神迷的，不是上大學，而是慘烈的戰爭，是正在歐洲打得熱火朝天的戰爭。為此他曾多次應徵入伍，但每此都因為視力不合格而未能如願（海明威曾多次抱怨他的眼睛不好是因為母親的遺傳，甚至吹噓過他的眼睛是在拳擊比賽中被打壞的）。正在這時，不想上大學，又極想擺脫家庭束縛，一個人外出闖蕩一陣子的海明威，在著名的堪薩斯城《星報》得到了一份工作，於是，年輕的海明威雄心勃勃地闖進了堪薩斯城。

　　在堪薩斯城，海明威是一個脾氣好、心地善良的大男孩，同時也是一個精力充沛、勤勤懇懇的新聞記者。他負責採訪報道一些突發性的、有影響的社會治安之類的事件，跑派出所，採訪刑事案件，搜集社會名流和一些可疑人物的花邊新聞，報道兇殺、暴力、事故和其它的死亡事件，等等。他一天到晚在外邊瘋跑，無論什麼地方出了什麼事，他都要跑去看看。甚至新聞編輯室有時也無法同他及時取得聯繫。

學達書庫(xuoda.com)