海明威(引言)_學達書庫

引言

　　海明威的星相屬獅子星座。

　　在20世紀群星璀璨的歐美文壇上，他是一顆令人目眩的亮星。他與奧地利的卡夫卡各處兩極，卡夫卡是「弱的天才」，而他，則是「強的歌者」。

　　他的一生富於傳奇色彩。

　　1918年7月的一個晚上，在意大利米蘭附近的一個戰地救護所裡，大夫正在搶救一個還不到19歲的英俊青年。

　　他渾身是血，體無完膚，昏迷不醒。

　　半小時前，在短兵相接的前沿陣地上，他奮不顧身去搶救一個受傷的意大利士兵。他背上那個士兵轉身跑了不到20米，一顆迫擊炮彈在他身邊爆炸，密如暴雨的彈片閃電一般鑽進他那肌肉健實的身體。

　　他的頭部、胸部、上肢、下肢都被炸成重傷，左腿膝蓋骨粉碎。

　　「這娃娃被打成了『篩子』」，搶救他的大夫悲憫地說，「他不可能活過來了。」

　　但他的生命力無比頑強，簡直像非洲高原上的豹子那樣有九條命。

　　兩天以後，他蘇醒了。

　　3個月以後，他又站了起來。

　　他身上中了230多塊彈片。他接受了13次手術，彈片有的被取出，有的後來自行排出，有的終生留在體內。

　　他換了一個白金做的膝蓋骨。

　　「這比原來那個還好使」，他說。

　　這個大難不死的小夥子就是海明威。

　　他剛從中學畢業。他懷著「為拯救民主和自由而戰，為結束一切戰爭的戰爭而戰」的神聖目的，從美國志願來到歐洲，但耳聞目睹的一切使他深深感到，這場帝國主義戰爭根本沒有神聖之處可言。

　　他傷癒回到美國，被推上榮譽的峰巔，可轉瞬之間，榮譽又像潮水一樣呼嘯著離他而去。他陷入了無邊的痛苦和難耐的孤獨，噩夢使他徹夜難眠。

　　這時，他告別歡樂的校園生活還不到兩年。

　　這是他在漫漫人生路上遇到的第一次重擊。

　　海明威一生遭受過的肉體創傷和精神創傷令常人難以想像。

　　但他堅信：一個人生來不是給打敗的；人，在壓力之下，應該顯示出人的勇氣和尊嚴；人生就是一個拳擊場，而拳擊，「教會我絕不能躺下不動」。

　　他不是重壓中趴下，而是昂首挺胸，奮力前行。

　　十年以後，他崛起于歐美文壇。世界文學中一批熠熠生輝的經典名作：《太陽照常升起》、《永別了，武器》、《喪鐘為誰而鳴》、《老人與海》、《乞力馬紮羅山的雪》……與他的名字聯繫在一起。

　　他因《老人與海》摘取了1954年諾貝爾文學獎的桂冠。

　　這位文壇大師，同時又是叱吒風雲的猛士。他外表粗獷勇武，有王者之風，一生酷愛拳擊、打獵、釣魚和鬥牛。

　　他擺過拳擊擂臺，迎戰過曾獲得冠軍的英國重量級職業拳擊手，兩人打了一個平手。

　　他在加勒比海上釣到過750磅重的鯊魚，幾乎創造了當時用釣鉤釣鯊魚的世界紀錄。

　　他曾在非洲高原上追獵獅子、豹子和野牛，在無比驚險的場面中，擊斃了當地獵人平生看到的最大的豹子。

　　他也曾在西班牙的鬥牛場上把一頭1噸重的公牛扳倒在地。

　　他追求無拘無束的、充滿力與美的、能把創造與享受融為一體的生活，他的內心深處又有一脈潛流從不游離正義、和平與進步的世界文明大潮。

　　他是最早揭露墨索里尼的野心家面目的記者。其時，墨索里尼還被許多人奉為意大利的救星。

　　他一邊釣魚，一邊準確地預言了第二次世界大戰爆發的時間，喚起人們密切關注時局的發展。

　　他是最早到中國來採訪報道中國抗日戰爭的美國記者之一。蔣介石、宋美齡與他會晤長談，周恩來與他秘密約見。

　　他在珍珠港事件以後，在自己的私人遊艇上裝備了槍炮、電臺、一櫃好酒和半艙炸藥，巡視墨西哥海灣，一旦發現納粹潛艇，他將設法擊沉或者撞上去與之同歸於盡。

　　他作為戰地記者跟隨巴頓將軍麾下的英雄團從諾曼底登陸，一直打到德國的本土，甚至盼望能迎面碰上希特勒，一拳把這個法西斯頭子打倒在地。

　　出生在獅子星座下的海明威一生轟轟烈烈。

　　他又有金子一般高貴的內心，文雅而富於同情……好萊塢影后英格麗·褒曼說：「海明威不僅是個人，他代表一種生活方式。」

　　他最終用他心愛的獵槍結束了自己的生命。那是1961年7月2日的清晨……這是勇敢，還是怯懦？

　　海明威畢生懷抱著古典式英雄的追求。

　　但無論怎樣，他仍是一個生活在20世紀的現代人。

　　1899年7月21日，他出生在美國伊利諾斯州的橡園鎮……

學達書庫(xuoda.com)