回顧-越戰的悲劇與教訓(6)

六

　　就在我們談話期間，我注意到門外已是大雪飛揚了。一個主意突然出現在腦海中，「為什麼不可以給新任總統打個電話呢？」告訴他，由於天氣的原因，我的華盛頓之行將會推後一兩天，我將會立即發一封信給他，說明我對任職的想法。

　　我撥了他給我的號碼，電話接通了，但是，此時此刻，他不在華盛頓。最後，我將電話打到了棕櫚灘，他接到了電話。

　　新任總統對會面日期的推遲並不介意，他說，華盛頓也在下雪，他也無法于明天趕回那裡。

　　我無法設想如何將我的那封信寄給他，最後，星期二我啟程去見他時，我將信塞進了口袋裡，隨身帶去了。我再次從後門進入了那幢Ｎ街上的紅房子。新任總統和羅伯特·Ｆ·肯尼迪正坐在一架雙人沙發上，我坐在了他們對面的一張椅子上，並立即告訴他們，我已將我的想法寫在了信上，一看即可明瞭，或許，這是新任總統瞭解我想法最簡捷的途徑。

　　他閱讀了那封信，然後，不動聲色地將信遞給了他的兄弟，羅伯特·Ｆ·肯尼迪在信上掃了幾眼，又將信遞回給他的哥哥。這時，新任總統問道，「你認為怎樣？」

　　「太好了。」羅伯特·Ｆ·肯尼迪說道。

　　「我也有同感，」新任總統說，「讓我們宣佈這件事吧！」他拿出一本黃色的便箋，起草了一個發言。然後，我們走出了房間，來到樓前的臺階上，向新聞界的人士們宣佈了此事。這樣，瑪格麗特和孩子們將會知道，不久之後，他們就會移居到華盛頓來。

　　獲悉我的決定之後，亨利·福特二世和他的母親埃茲爾·福特夫人感到十分震驚。我極力辯解說，對於他們和福特汽車公司，我絕無二心，但在國家召喚我時，我是不能不以國家的利益為重，盡我應盡的職責的。儘管，他們理解我的做法，但是福特夫人還是感到異常的心煩意亂。她確信她公公老亨利·福特對她丈夫之死負有責任，他將其丈夫安置在壓力極大的商業環境中，這無疑是置他於墳墓中。情況也確實如此。她決心不讓兒子再重蹈丈夫的覆轍，並指望我能幫助他減輕壓力。

　　同意接受該項工作後又過了幾天，我返回了華盛頓，開始著手為本部門招募高層工作人員。住處、辦公地點、秘書和工作人員均還沒有著落——我們尚未收到安置的經費——我只好先住進了福特汽車公司的肖爾哈姆飯店。按照我對智商標準、教育背景和閱歷情況的要求，我著手草擬一份人員的名單。我先通過電話向有關人士進行了諮詢，這包括：洛維特、加爾佈雷思以及約翰·麥克洛伊，後者是紐約的一位律師，也是東部權勢集團中的頭面人物。對於他們和其他人推薦的每一位人物，我都將其名字寫在一張卡片上，並記錄下我所能夠獲悉的其個人方面的所有信息和資料。

　　在薩金特·施賴弗和他的助手亞當·亞莫林斯基（後來，在五角大樓裡，他成了我的特別助理）的協助下，經過反復甄選，我確定了其中的一些人作為進一步面談的對象。面談之後，我向新任總統提交了選中者的名單，由他向國會提名。

　　約翰·Ｆ·肯尼迪總統無一遺漏地採納了我提出的人眩通過這次甄選，一大批出類拔萃的人物湧現出來，他們工作在同一個部門中，這是極為引人注目的。他們中的五位以後也擔任了部長的職位，這包括：哈羅德·布朗、約瑟夫·卡利法諾、小約翰·Ｂ·康納利、保羅·Ｈ·尼采、賽勒斯·Ｒ·萬斯。

　　招募過程也使我自負固執的性格暴露出來，同樣，它也使我更為清楚地認識了新任總統約翰·Ｆ·肯尼迪，他的確信守諾言，在關鍵的任命和以才取人上，遵從了我的意見。

　　我到達華盛頓不久之後，即聽到了小富蘭克林·羅斯福將被提名為海軍部長的說法。我從未見過此人，但就我對其所知的情況而言，我並不認為他有資格擔任該職，故這一傳聞並未引起我的注意。然而，出乎我所意料的是，此事並非虛有，由於希望繼承父業，小富蘭克林·羅斯福的確已就此事得到了新任總統約翰·Ｆ·肯尼迪的默許，並在後來，由他或他的朋友將某些細節透露給了新聞界。

　　在新任總統接受了我的一批提名的四五天之後，他打電話給我，說：「鮑勃，你還沒有向我推薦海軍部長的人選，這方面進展如何？」

　　「是的，」我回答說，「我還沒有找到合適的人眩」「你是否考慮過小富蘭克林·羅斯福？」

　　「我聽說過他的名字，」我說，「不過，他是一個紈絝子弟，可能根本無力擔當此任。」

　　「噢，你會見過他嗎？」

　　我回答說沒有，這時新任總統又說：「在你作出最後的判斷之前，是否可以考慮見見他？」我同意了。

　　我記得小富蘭克林·羅斯福是菲亞特汽車公司的一位商人，所以，我從電話號碼簿上查到了菲亞特公司的號碼，與他通了話。我先作了自我介紹，隨後要求他前來會面，他很快就來了。會見之後，我打電話給新任總統。

　　以一種充滿了期望的語氣，約翰·Ｆ·肯尼迪問道：「你認為怎麼樣？」

　　「我還是認為，他是一個紈絝子弟，根本無法擔當此任。」

　　我如實地回答。

　　在沉默了許久之後，「鮑勃，」新任總統又說道，「你曾經注意過西弗吉尼亞民主黨的初選嗎？」

　　我告訴他，那時我正在底特律，對於競選的活動所知甚少，但是，我當然還是知道，他在西弗吉尼亞初選中的獲勝，正是他最終入主白宮的關鍵之舉。正是在那裡，他擊敗了那位基督教信徒休伯特·漢弗萊，並使人們相信，一位天主教信徒是絕不會贏得總統的席位的。

　　「完全正確，」他緊接著說，「但你知道，我為什麼會獲勝嗎？」

學達書庫(xuoda.com)