狗娘養的戰爭(28)

二八

　　◎6．世界不可能安寧

　　《戰爭本色》
　　1919年春天寫於法國某鎮

　　序言

　　戰爭，用克勞塞維茨的話來說，就是「用另外一種方式來執行政策」。因此在我們要討論的主題當中，就會合乎邏輯地出現不同的執行工具，也就是士兵和軍官，是他們構成了軍事的主體。

　　說到這兒，要說明一下我們要討論的是整體上的戰爭以及各種各樣的軍事力量，是他們聯合起來造就了推一值得追求的結果——勝利。

　　這意味著我們所做的這項工作是艱巨的，是會讓一位更有學識的作家絞盡腦汁的，因此，我們的目的並不是急於進行詳細的闡述，而是在這一廣闊的領域中，以我們有限的經歷和知識記下我們認為尤其重要的部分。

　　希望我們的努力能在廣大的讀者中引起共鳴。即使這些讀者不是軍人，也希望他們能夠從愛國的角度來關注一下國家永存的工具——軍隊。

　　第一章　士兵

　　軍隊，甚至是國家的存在都離不開每一個士兵的才幹，而士兵，顯而易見，是從人民中來的，只有人民。

　　相信我們最神聖的財富——國家的存在屬某一個階層，如同相信為個人利益，而不為國家利益著想的人制定的法律

　　直到現在，我們的職業雇傭軍都保持著美國最優良的傳統。英雄氣概和愛國主義精神，但是誰也阻擋不了歷史的輪回，總有一天，我們的軍隊會因受到不公平的待遇和微不足道的津貼而減少……當那一天來臨的時候，再一場戰爭就會為我們引以為豪的理想上寫上紅色的「毀滅」……

　　以現在的戰爭規模，沒有哪一個國家有足夠的經費用於保持一支活躍的軍隊和積蓄強大的防守力量…響了國家的安全，所有適合入伍年齡、身體健康的公民都應該拿起武器加入到軍隊中來……當一個人受到欺辱，卻讓別人來擔起責任，這算是什麼行為？即使是被人鄙夷的豺狼也會保護自己的幼仔，保護它們不受因為幾塊臭肉而變得格外膽大的動物的襲擊……有這樣一個一成不變的堅定信念，讓自己的國家永存，哪怕犧牲生命。每一個服役的士兵更應該加強這種信念，否則他就可能出賣自己的將領，成為戰場上的奴隸……經歷過流血、流汗、痛苦，為國家效力的人才會真正地感覺到他是國家的一部分……他是愛國的……

　　在軍隊中服過役的人是堂堂正正的人……他看到無論窮人還是富人都和他一樣做著同樣的事情。他關心班裡的民主……而總是很晚就寢或吵吵鬧鬧進屋、打擾戰友睡覺的人會被迎面飛來的一隻鞋好好教訓一頓，教訓他要尊重別人的權利。這些事實表明自由意味著所有人的平等，它不是某個人的特權……為國家效力的人也是在為自己效力。但要真正做到這一點，有兩個條件。第一，自願效力，來自於早期所受愛國主義訓練；第二，紀律嚴明的教育……

　　紀律可被定義為「敏捷、樂觀和自覺服從」。…如果一個250人分隊中的每個人都晚30秒鐘才各就各位，那麼要花2小時才能組織成隊……士兵的訓練必須是絕對一成不變的……工業機器各工作零件間的靈活交替性一直被認為是經濟發展所必須的，而人就是一支軍隊的工作零件……培養國家軍隊的一個主要原因是雇傭軍昂貴的開支。不只是我們，任何國家都負擔不起能讓人們自願獻身的代價……能夠故意把生命交換出去的那些人也同樣會為敵人交出生命。這話像是在貶低我們的正規軍，但並不是這樣。我們的正規軍是本著冒險精神和真正的願望為國效力的。對他們來說津貼是次要的。看起來津貼的提高實在不可能對入伍人數有什麼影響……

　　既然我們拿不出保證軍隊數量的經費，我們就必須採取強制手段，通過加強愛國主義教育來促進人們自願為國效力；通過軍隊自身教育的影響來保證士兵們在必要的時候，心甘情願地獻出生命……士兵，作為公民，有義務為國效力。無論他得到的回報是什麼，那都是一份純潔的禮物……

　　所有接受撫恤金和退役費的士兵……都有損于大眾道德觀念和國家節儉風氣……他們是受賄……這不包括那些在執行任務時致殘的士兵……

　　以上觀點無疑不能被那些把國家看成是個人方便的人所理解。國家是所有公民共同的財富，因此他們有責任去維護它——不是它，是他們自己……國家給所有的人提供平等機會，而對於那些不好好把握機會而犯愚蠢錯誤的人，國家不負責任。

　　第二章　前線軍官

　　軍官的愛國主義感、紀律感及自我犧牲感不一定有固定的形式，但卻是明確和重要的。他們的作用會造就出軍官品質中最重要的一點——責任感……它與紀律是牢不可分的。紀律是由許多看似無足輕重的東西構成的。從本質上來說。責任感意味著做一項工作，無論這工作有多小，都要做得徹底、完美，要做得比原來好。這就是整個問題——赫赫戰功的核心……對自己寬容……就是對責任的逃避，也就不會成功……戰爭中沒有個體，因此也就不存在個人感情。對一個軍官最低的也是最高的要求就是理想地履行他的職責。他應有的不是藉口，不是失敗，而應是戰績。對他來說，盡其所能甚至是犧牲生命，都不是在施惠，而是為更好地效忠他的國家……人是可憐的東西，雖然不肯承認，但卻非常珍惜生命。「無所畏懼」這個詞是不恰當的。所有的人都會害怕，只不過有的人不太表現出來。所以當我們說軍官要勇敢些，是讓他們不要表現出恐懼，要控制自己。這種情況是可以改變的……我們必須讓軍官們感覺到發號施令是一種光榮，這樣他們所顧慮的是怕有損于他們的軍官制服，而不是危險來臨之際的恐懼感……

　　每年都有大量的服完兵役，但仍想當軍官來報效祖國的士兵被派往像西點軍校那樣的軍事院校進行學習。這是為了確保軍官間的民主，為了使軍官真正理解士兵。…

　　到畢業之際，這些軍校學員…至少要當兩年的軍官……。而那些希望進軍校而沒過去的士兵就會重新過百姓生活。他們會得到照顧，在州政府或聯邦政府任職（他們的平均年齡是24歲）。仍在軍隊中服役的人，根據他們的功過，會被提升或退役。但在緊急情況下，所有非在役人員都要從軍。…市人說，經過幾個星期的訓練就足以使他們有能力指揮戰鬥……

　　假設某個知名的經紀人對外科較感興趣，這個人一月中有兩天晚上看看書，一年中去過幾次診所，你們中哪個人得了痛苦的闌尾炎，會去找這個人為你做手術嗎？如果真有這樣的人，那麼我們就很重新修改「勇氣」的定義，還要再檢查一下他的神志是否清醒……

　　這決不是在影射成千上萬個在大戰中指揮軍隊的英勇的軍官們。在無人的小島上，一個門外漢可能而且必須為另外一個人做手術……

學達書庫(xuoda.com)