歌德(35)_學達書庫

三五

　　歌德在1820年以前，一直是去卡爾斯巴德休養。1821年他另尋新休假地，於是去馬裡恩巴德浴場。他在34歲的萊溫佐夫太太家租了一間房住下。其實在15年前，歌德就向這位太太獻過殷勤。他把她看作潘多拉。當時她剛離婚，帶著3個女兒：烏爾莉克（1804—1899）、阿瑪莉亞和貝爾塔。長女才4歲。以後她再次結婚，但是丈夫又死去。她結交的男友是奧地利的一個伯爵封·克勒貝爾斯貝格—圖姆堡。由於伯爵是天主教徒，而她的信仰不同，所以雙方未能結婚。伯爵在這裡建造了一棟房子，由萊溫佐夫太太的母親管理，租給遊客，獲益不少。歌德住在她家裡，見到當年的小孩子已經成了大姑娘。烏爾莉克已是17歲的少女。她有一雙淡藍色的眼睛，褐色卷髮，看上去有點像已故的妻子或遠方的女友瑪麗安娜，但遠遠不如她們漂亮。論姿色，她是歌德眾多的女友中最不漂亮的。但是在喪妻5年的鰥夫看來，她卻成了一朵含苞待放的花蕾，一個溫柔、苗條的「囡囡」，那麼可愛，那麼富有魅力。

　　但是這位少女對這位世界知名的大文豪一無所知。她沒有讀過他的書，也讀不懂他的書。歌德把還未出版的小說《威廉·邁斯特的漫遊時期》的初稿給她讀，像老爺爺一樣給孫女講故事。他同她在一起，受到青春力量的感染，覺得自己也變年輕了，「返老還童」了。他給兒子寫信說：「我在這裡很好，決不像她（奧蒂麗）所想像的那樣單調。」（1821年8月21日）

　　他回到魏瑪後，烏爾莉克給他寫過信。他回信說：「親愛的，收到您那封美好的來信，我感到非常愉快。即使沒有這封信，愛您的父親也會永遠記住自己美麗而忠實的女兒。現在，在我的想像中，您那動人的形象顯得更加活潑，更加清晰，更加豔麗！特別是當您非常想我的時候……請轉告您媽媽，我喜歡回憶她，就像回憶遙遠時代的一顆明星一樣。」

　　第二年6月19日歌德又去她家住了5周。他同烏爾莉克一起遊玩。馬裡恩巴德風景優美，氣候宜人。高大的松樹林高聳雲天。天空一片瓦藍，空氣純潔清新。他讀著哲學家叔本華夫人寫的三卷本小說《加布裡勒》，感到心曠神怡。他不知不覺地愛上了烏爾莉克。

　　1823年2月，歌德患了心包炎。發燒，打寒戰，眼睛疼痛，病情險惡。他感到不久于人世，朋友們都在為他擔憂。兩個醫生都認為他沒有希望了。他對醫生說：「你們把全部本事拿出來，也仍然救不了我的命！……死神包圍了我，……我要死了。」

　　但是在他身上再一次出現了奇跡。他從死神手裡奪回了自己的生命。

　　6月他再一次到烏裡恩巴德休養。這一次他住在她家對面的「金葡萄」旅社，卡爾·奧古斯特公爵住過的房間。烏爾莉克和母親及妹妹來了。歌德每天都與她們廝守在一起，用些小禮物取悅於她們。他同她們跳舞、散步，7月24日他在給澤爾特的一封信中附了一首小詩，為障人眼目，他用了《致莉麗》的標題：

　　你早就使我一見鍾情，
　　但是現在我才對新生活留心。
　　一張甜嘴親切地望著我們，
　　它已給我們甜蜜的吻。

　　萊溫佐夫太太和女兒們離開了瑪裡恩巴德，去卡爾斯巴德了。歌德於8月17日趕去。同母女們在一起，歌德似乎又恢復了青春。但是，他多愁善感未免過分。他聽到音樂，甚至軍樂，都會感動涕零。愛情使他心兒不甯，炎夏更灼傷他的心。他向他的密友卡爾·奧古斯特公爵和澤爾特吐露心曲。公爵竟然願大力幫忙，讓有情人都成眷屬。公爵代表自己的大臣向封·萊溫佐夫太太求婚，要她把大女兒嫁給歌德。但是求婚被拒絕了。因為剛滿74歲的詩人可以作她的爺爺哩，這太可笑了。

　　歌德求婚的消息不脛而走，傳遍四方。連奧地利的梅特涅首相，歌德的兒子和媳婦都知道了。

　　炎夏過去了，避暑度假的人漸漸四散。這時一個波蘭美人闖進了他的生活。她名叫瑪麗亞·什馬諾夫斯卡亞，是位鋼琴家。她體態輕盈、活潑優美、明媚的雙眸顧盼生輝，嫣然一笑令人心醉，她富於幻想，而又舉止自然，老練成熟之中又帶幾分稚氣。她比瑪麗安娜還美三分，比烏爾莉克更懂得情意。歌德一見，又是被勾去了神魂。他陪她在雨中散步，他聽她彈琴。她那琴聲傳達出了她的崇高的幻想和淡淡的哀愁，也深深扣動了老詩人的心弦。

　　同烏爾莉克分手了。留下的只是她的一隻手套與用花體字刻著烏爾莉克、阿瑪莉亞、貝爾塔三位小姐芳名的波希米亞產的玻璃杯。這是在歌德生日時她們給他敬酒用過的。

　　烏爾莉克終生未嫁。六七十年後，她在回憶錄的結尾說：那時不是沒有愛情。只要她母親同意，她當然會接受歌德的求婚的。看來是她母親拒絕了歌德。她母親要公爵無論如何不要馬上把結果告訴歌德。歌德就這樣離開了。

　　詩人啟程回魏瑪了。在顛簸的馬車上，他充滿激情和哀怨，痛苦地唱出了他晚年最著名的《瑪裡恩巴德哀歌》，連同《致維特》和《撫慰》合稱《愛欲三部曲》。

　　這首《哀歌》與《羅馬哀歌》不同。《羅馬哀歌》有著歡快明朗的基調，而這首《哀歌》卻是在真正訴苦。詩人加上了自己劇作《塔索》中的兩句詩作為題詞①：

　　①題詞及詩的譯文均引自楊武能譯著《迷娘曲》。

　　世人在痛苦中默然無聲；
　　神給我力量，讓我傾訴苦情。

　　歌德在祈求和呼喚上帝之後，描述了愛情給他帶來的變化：

　　就因為有了她！——想當初，
　　恐怖重壓在我的精神和肉體上
　　舉目四望，周遭景象多麼可怕
　　內心更覺壓抑、空虛、淒涼；
　　這時希望閃現在熟悉的門邊，
　　她來了，身披著和煦的陽光。
　　《聖經》有言：不是理性而是
　　神賜的安寧，給你們世人幸福；
　　我想說，在我最可愛的人身邊，
　　我得到了安寧、快樂和幸福；
　　心兒平靜，什麼也不能破壞
　　那個深深的信念：我屬她。

　　……

　　她仿佛說：「我們可以享受
　　人生之樂，一個又一個時辰。
　　昨日的事只給我們稀少的記憶，
　　明天的事禁止我們預先打聽！
　　就算我也曾害怕黑夜的到來，
　　面對落日，我仍然感到欣幸。

　　……

　　如今已遠離她！這眼前的時光，
　　該怎樣捱過？叫我能說什麼。
　　她賜給我許許多多美好回憶，
　　如今已成重負，我必須擺脫。
　　難忍的渴慕逼得我坐立不安，
　　除了無休止地流淚，別無良策。

學達書庫(xuoda.com)