學達書庫 > 名人傳記 > 梵高 | 上頁 下頁
一五


  §第六章 巴黎

  溫森特到巴黎的時候,提奧在古比爾公司已經得到提升,他現在經管蒙馬特爾林蔭大道的古比爾畫廊了。他現在已經可以在一樓和二樓之間的樓廳裡懸掛印象派的作品了,他展出了莫奈、德加、畢沙羅和馬奈的畫。

  蒙馬特爾街緩緩盤山而上,通到克利希大街和蒙馬特爾高坡,從那裡下山就可以到巴黎市中心了。早晨的陽光灑滿街道,空氣中充溢著剛從睡夢中醒來的巴黎的氣味,其中有人們在咖啡店裡吃的半日形小面色和咖啡的香味兒,也有從正在開始一天營業的菜店、肉店和乳酪店裡飄出的氣味。

  這是一個中產階級聚居的地區,街上擠滿了小店鋪。人們都在忙忙碌碌的。

  溫森特深深吸了一口氣。「這就是巴黎呀。」他說。

  「是啊,巴黎,歐洲的首都,對一個藝術家來講更是如此。」提奧邊走邊說。

  溫森特陶醉在這生機勃勃、往來不息的人流中,有跑動的店夥計、買麵包的主婦、慌慌忙忙的生意人。

  在沿街不計其數的甜食店、面色房、肉鋪、洗衣坊和咖啡館過去後,蒙馬特爾街就拐到山腳下的夏托登廣場。他們穿過廣場,走過洛蕾特聖母院。

  從夏托登廣場往下走,蒙馬特爾街就失去了中產階級的特色,而變得越發有氣派了。在這兒,商店規模更大;咖啡館也更富麗堂皇;人們的衣著更講究;樓房的外觀也更漂亮。街道兩道排列著音樂廳和餐廳,豪華的旅館極為壯觀,載人的四輪馬車取代了運貨的馬車。

  兄弟倆邁著輕快的步子朝前走著。冷冷的陽光使人精神分外清爽,空氣中飄浮的氣味使人聯想到這座城市的那種奢華而複雜的生活。

  提奧提議溫森特到科爾蒙畫室去工作,溫森特擔心學費很貴,可提奧讓他不必考慮金錢問題。

  他們邊走邊聊。蒙馬特爾街終於匯入寬闊、壯觀的蒙馬特爾林蔭大道,這裡有宏偉的百貨商店,有拱廊和商品價格昂貴的店鋪。這是市里最重要的大道,往前走再過個街區便是意大利林蔭大道,可以通到歌劇院廣場。

  提奧的古比爾公司的分店在19號,離蒙馬特爾街的右端只隔著一條很短的街。溫森特和提奧穿過寬闊的林蔭大道,到了畫廊。

  提奧從他畫廊的沙龍中走過時,那些服飾整浩的店員都尊敬地向他鞠躬行禮。這使溫森特想到自己當店員時對老闆一向也是這樣鞠躬的。沙龍四壁懸掛著布格羅、享納和德拉羅奇的畫,大廳後面有樓梯通往上面一個小樓廳。

  「你想看的畫就在樓廳上。」提奧說完就進他的辦公室去了。

  溫森特看到了那些畫,他震驚了,他從未見過這樣的作品,他從12歲起,他就看慣了那種陰暗沉悶的繪畫,沒有筆觸,畫得光光的畫面上每一細節都描繪得精確而完整,顏色也是逐漸過渡,交融在一起。

  這些正在牆上沖他發出歡笑的畫,是他從未想像得到的。平塗的、薄薄的表面沒有了,情感上的冷漠不見了,歐洲幾個世紀以來,那種沉悶晦澀的顏色蕩然無存了。這些畫表現了對太陽的狂熱崇拜,充滿陽光、空氣和顫動的生命感。描繪後臺的芭蕾舞女演員的那些畫竟毫不客氣地把紅、黃、藍幾種原色亂堆在一起,是一個叫德加的人畫的。還有在戶外陽光下畫出的一組河畔風景。這些畫把仲夏時節炎火烈日下的成熟而蓬勃旺盛的顏色表現得淋漓盡致,這是署名莫奈的人畫的。在溫森特見過的上百幅油畫中,沒有一幅在明亮、空靈和芬芳上,可以比得過這些富有光彩的畫的。莫奈用的最深的顏色,也要比在荷蘭所有美術館中能找到的最淺的顏色淺許多。他的筆法獨特,無所顧忌。每一筆觸都清晰可見,每一塊顏色都是大自然的產物。

  另一幅畫是一個男子坐在小船上,手裡握著船舵,是一幅表現法國人禮拜天休息的畫,這是一位馬奈先生的作品。他想起了關於這位先生的傳聞,他的一幅《草地上的午餐》和《奧林匹亞》展出時,警察為了保護這兩幅畫不被人用刀砍壞,而不得不用繩子攔上。

  他開始琢磨起這些畫。他領悟到這些畫家們的畫面上充滿了空氣和陽光。他們是透過這些有生命的、流動的、充實的空氣和陽光看事物的。這些人的大膽創新完全推翻了學院派的傳統。「這就是印象派!」溫森特自言自語,他看著這些鮮豔的色彩、璀燦的光線、顫動的空氣實實在在地震驚了。

  他回到拉瓦爾街提奧的住所,徑直奔向他那些打成捆的畫和習作,把它們全部攤放在地板上。

  他瞪著自己的油畫。他頭一次感到它們是那麼的晦暗、陰沉、笨拙、乏味而又死氣沉沉。他一直在一個早已成為過去的世紀中繪畫,對此他竟不知道。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁