凡·高(9)_學達書庫

九

　　說幹就幹，他帶上一些人物畫，早晨8點出發。因為路費不夠，就步行80公里。走了16個小時，中途買了一個麵包，兩腳被鞋子磨得鮮血淋漓，晚上10點去敲牧師的門時，差點跪倒在臺階上。

　　牧師好半天才認出這個衣衫襤褸、黑瘦而疲憊不堪的年輕人。而溫森特連說話的力氣都沒有了，他靠在牧師的椅子上睡了過去。牧師微笑著坐在他身邊。

　　第二天上午醒來後，他發現自己在皮特森先生的書房裡的小床上。他的雙腳已被洗淨包紮，油黑的雙手也乾乾淨淨了，藍色的血管在白皙的手背上高高地突出來。

　　「謝謝你，皮特森先生。」

　　「噢，我的孩子，你一定餓壞了。」皮特森先生端來了幹牛肉和奶酪以及一大片麵包，溫森特在幾分鐘內就把它們一掃而光了。然後他才顧得上環視四周。他發現書房的牆壁上有很多水彩和素描畫。

　　「那些畫都是新畫的嗎？」溫森特一下子來了勁兒。

　　「是啊，我近來體會到，畫畫比佈道更有意思。」

　　「您也這樣看嗎？真讓人不相信，您的工作只是佈道啊！」

　　皮特森笑著說：「魯本斯擔任荷蘭駐西班牙大使時，常把時間消磨在畫架前面，西班牙宮廷的一個來訪者說：『外交官倒是有雅興用繪畫作消遣呀！』魯本斯答道：『您錯啦，應該是畫家有雅興用外交事務來消遣才對！』」

　　兩人彼此會心地大笑起來。溫森特把他的素描作品拿了出來，誠懇地請皮特森先生指教。

　　皮特森把溫森特的作品訂在門板上，遠遠地觀看，然後提了幾點意見，告訴他一些基本技法，溫森特覺得心頭豁然開朗，原來他以前只是在瞎打瞎撞。

　　皮特森先生說：「畫人物的頭部和身姿必須注意比例，初學者有既簡單又正確的方法，就是給人物打格子。比如這個女人。」他拿起筆在溫森特的一幅彎腰撿矸石的老婦人的素描上修改起來，他用尺子打好格子，把婦人的頭部和身材重新畫了一遍，一個豐滿的、完美無缺的女性躍然紙上。但溫森特覺得，她再也不是波裡納日礦工的妻子了，而是任何國家任何一個鄉村裡一個彎著腰的婦女。溫森特把改過的畫重新放到其他的畫旁邊。

　　「我覺得有點不對勁！您認為呢？」溫森特直率地說。

　　皮特森看了幾秒鐘，忽然感歎了一聲。

　　「我懂你的意思了，比例恰當以後，我卻抽掉了她的靈魂。」

　　溫森特覺得他說得不合適。

　　皮特森說：「按正常的程序畫畫，你的所有作品都是失敗的，藝術學校的初級班都不能承認你，但我越來越感覺你具有一種難以說明白的天性，你能捕捉到一種動人心魄然而又是無形的東西。」

　　皮特森向溫森特要了一幅畫，並當即把它掛在牆上。

　　溫森特激動得難以自製。

　　皮特森先生送給溫森特一雙半新的皮鞋。

　　3.你能原諒一個誠懇地鑽研繪畫的人嗎？

　　提奧已經四個月不來信了。溫森特只有在畫畫的時候才能忘記被弟弟拋棄的痛苦，他們曾經是多麼親密無間啊！有時候溫森特想給提奧寫信，自尊心使他屢屢把筆丟在一邊。

　　在夏天的一個夜晚，他終於忍不住了，以自己決心全力投入畫畫為藉口，鼓起勇氣給提奧寫了一封信，並懇求他寄一些畫家的作品來，供他臨摹。

　　他並不奢望弟弟能對他像以前一樣，他現在過得很充實，以前工作和生活中屢次失敗的創傷已經痊癒，如今已全身心地投入了創作，以至於到了心醉神迷的境界。雖然他時時受到饑餓的侵襲，父親一度停止了對他接濟，使他有時甚至十幾天身無分文，靠賒麵包過日子，但他從未抱怨過——精神養料豐富，肚子餓一餓是可以挺過去的。

　　嚴重的營養不良和過度的勞累使溫森特終於病倒了，一個結實的小夥子現在已經面目全非，他的面頰深深地陷了進去，顴骨高聳，像兩把刀的刀背，鬍子拉碴，眼睛埋在顴骨與眉骨之間，像深不見底的兩個小水潭。他發著高燒，躺在自己的小木板鋪上，頭暈目眩。

　　溫森特做夢都想不到，這時候提奧從巴黎趕來，幾經波折，終於找到了丹尼斯先生的家。

　　提奧推開溫森特虛掩的門，同時把陽光帶進了這所充滿黴臭的房子。

　　「請問先生，溫森特·凡·高住哪兒？」提奧問蜷縮在牆角的溫森特，他覺得那是個老乞丐，他想溫森特不可能與他同處一室。

　　「啊，提奧！」溫森特手臂一撐，想要爬起來，但旋即摔倒了。

　　提奧驚愕得說不出話來。

　　「真的是你嗎？親愛的提奧，瞧，我又做夢了。」溫森特喃喃地說。提奧的眼淚奔湧而出，他把哥哥緊緊地抱在懷裡。提奧的到來比任何藥物都見效，第二天溫森特竟奇跡般地站了起來，兄弟倆面對面流了半天的眼淚。

　　23歲的提奧已經是古比爾公司的高級職員，現在是巴黎分公司一位出色的畫商，很受同行和家人的尊重。接到信後，他被哥哥的誠摯所打動，少年時的往事湧上心頭，他立即為溫森特寄去一些他所需要的畫。那兩天他時時感覺心驚肉跳，這種不祥的預感困擾著他，他終於準備把哥哥接回去。

　　溫森特帶著弟弟走遍了小瓦姆礦區，並告訴他這裡有取之不盡的藝術素材，而這些素材是在荷蘭、英國、法國和比利時的城市裡無法找到的。他告訴弟弟他終於找到了他為之獻身的事業。

　　見面的親熱在第二天下午便消失了，因為兄弟倆又開始發生了分歧。

　　他們在馬卡塞礦井附近散步時，走到一個廢棄的地窖旁邊，溫森特告訴提奧，礦工們稱這個地窖為「魔術師」，因為它在一天之內能出現幾次事故。提奧對溫森特喋喋不休地談論煤礦和工人已經厭煩了，就重新提起他已經說過三次的話題，要求溫森特與他一同回去，尋找一個合適的工作，以求自食其力，給辛勞一生的父母一點安慰。

學達書庫(xuoda.com)