學達書庫 > 名人傳記 > 凡·高 | 上頁 下頁


  第二章 上帝興衰

  1.我預感到未來有著某種偉大的東西在向我們招手

  1877年5月,溫森特來到阿姆斯特丹,住在海軍中將約翰尼斯·凡·高叔叔家裡。經姨父斯特萊克牧師引薦在著名的牧師和學者曼德斯門下學習拉丁文和希臘文。

  曼德斯先生是一個嚴謹的老人,他要求溫森特的學習一絲不苟。所以溫森特每天早晨起床朗誦聖經,早飯以後用七個小時學習希臘文和拉丁文。他的刻苦使曼德斯深感欣慰。除此以外,他每天抽出半小時左右的時間到阿姆斯特丹的街上散步,觀賞首都美麗的景物。當然,他更願意通過自己居住的小房間的窗口觀看從早到晚瞬息萬變的各種景色。窗戶外是建立在海濱的一個海軍造船廠。成群結隊的工人疲憊地進出廠門,常常使溫森特感慨萬千,他為此情不自禁地畫了一些素描。

  一天,曼德斯先生突然宣佈他將出門一個星期。溫森特一下子就有了一種輕鬆的感覺,他有點奇怪,自己的努力原來出自於外界的一份壓力。

  其實從他決定到阿姆斯特丹以來,他就在心裡制訂了一個計劃,去看在特裡本休斯的倫勃朗的銅版畫,現在終於有了這個機會。

  他花了大半天的時間盡情觀賞了倫勃朗的畫,之後又在勃裡街找到了倫勃朗居住過的房子,在房子四周遛達了半天,他完全沒有回家去的念頭,他的心裡真切地感受到了一種濃烈的藝術氛圍,這使他激動萬分。

  走在回家的路上,天已經完全黑了下來,周圍的燈光像螢火蟲一樣忽明忽滅。他忽然想到了他辛勞一生的父親,他想父親那樣的人才是真正偉大的人,一生一世堅持自己的信念,矢志不移。他往往從溫熱的被窩裡爬起來,冒著嚴寒或者酷暑,去看望一個垂死的人,他的燈籠孤獨地在夜風中搖曳,他向那些可憐的人傳達上帝的溫暖,他實在是充滿痛苦的黑暗中的一盞明燈。

  父親的工作和倫勃朗的銅版畫對人類產生一樣的效果。藝術家和牧師實際上是一個體系,溫森特想。

  父親對倫勃朗的銅版畫,比如那幅《深夜逃亡埃及》,會產生什麼樣的感覺呢?

  這一夜溫森特徹夜難眠,他清楚了很多以前朦朧的東西。他覺得一個好的開端來了。

  他給提奧寫了一封充滿激情的信。

  「親愛的弟弟,」他寫道,「我們一定要成為有出息的人。儘管我們現在都還不是,但我預感到未來有著某種偉大的東西在向我們招手!」

  淩晨4點45分,忽然出現了一陣可怕的大雷雨,溫森特把窗戶打開,眺望著黑黝黝的造船廠,閃電中他看到傾盆大雨往木頭和船甲板上直潑下來,白楊樹被強風壓迫著彎下腰去。過了一段時間,幾乎是個奇跡,雨停了,東方漸漸發白,太陽升了起來,倒映在窪地水裡的天空閃著金光。在第一批上班工人通過大門的時候,溫森特看到了一個短暫的、奇妙的景象:參差不齊的黑色身形組成一條綿綿不絕的長線,從狹窄的街道上到木料停放場。他們大約有3000人。踢踢遝遝的腳步聲就像大海在咆哮。

  溫森特立即拿出紙和炭筆畫素描,畫了一幅又一幅,他試圖努力從畫中把工人們的腳步聲表現出來,從中找到一種痛苦的呐喊和偉大的悲壯,而他追求的目標就是根據上帝的旨意為他們服務。

  2.波裡納日的人民需要你

  1878年8月中旬,溫森特背著行李,來到了布魯塞爾教會學校,他是放棄了在阿姆斯特丹神學院的學習後來到這裡的。

  這是一所比利時福音傳道委員會開辦的新學校,只收了三個學生,學校的負責人也是三個,他們是布林克校長和德容以及皮特森牧師。

  溫森特發現布林克是個固執而古板的人,而德容卻是那種懶得理解別人的人,好像上帝創造他就是為了平衡人類的善與惡,他從長相到行為都有一種讓人難於接受的天性。而皮特森先生就大不一樣了,這是一個慈善的老人,溫森特覺得他在某些方面有點像曼德斯牧師,他們身上都有一種「普照宇宙的宗教精神」,或者叫做一種博大的胸懷。

  溫森特牢記父親要學會寬容和忍讓,多聽朋友的叮囑,努力想和另外兩名同學建立感情。那兩個都是不滿20歲的小夥子,他們一拍即合,而與溫森特卻無法融洽,而且為了加強他倆之間的友誼,常常取笑溫森特。

  令溫森特氣憤的是,他們的教師波克馬先生居然和那兩個學生站到一起,公然拿溫森特取樂。

  溫森特覺得自己的口才缺乏先天性的優勢,他渴望能夠具備莊嚴地、動人地、流暢地、自然地向群眾演說的能力,他越是心急,越是出亂子,因為波克馬先生禁止他使用演講稿。

  於是,他和他的教師以及兩個同學之間產生了不可彌合的分歧。

  11月14日,他的兩個同學被校方批准畢業,並被委派到兩個教區去當傳教士,而溫森特因為波克馬的「拒絕服從教導和不能即席演講」的評語而不予安排工作。

  當天晚上,皮特森牧師把喪魂落魄的溫森特請到家裡吃晚飯,並告訴他一個消息,他為他爭取到了去比利時南部波裡納日當義務傳教士的職位。

  「波裡納日是個產煤的礦區,」牧師說,「那裡的男人整天都在黑暗的煤洞中勞動,而且不斷發生危險的事故,薪金卻難以養活一家人。他們的妻兒衣不蔽體,住著破爛的棚屋,忍受著寒冷、熱病和饑餓的煎熬。他們得不到安慰,也沒有人為他們佈道。」

  溫森特明白了皮特森的意思,去下層窮人生活的地方,而且是給他們帶去福音,這正是他的心願。雖然皮特森牧師告訴他,他只是自費試用三個月,沒有薪水,但幹出了成績,福音傳道委員會就能委任他為正式傳教士。

  「記住!波裡納日人民需要你!」牧師說。

  這個晚上溫森特很愉快,一種雄心壯志驟然升騰起來。

  此外,溫森特又意外地發現皮特森牧師的牆上掛著一些水彩畫,原來他竟然喜歡畫畫。這一發現使得他們之間又多了幾分親近。

  「我只是業餘愛好者。」牧師不好意思地說。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁