伏爾泰(7)_學達書庫

七

　　第三章　亡命英倫

　　1.「籠中鳥」眼界大開

　　1726年5月，伏爾泰乘船溯泰晤士河而上。他興致勃勃地站在船舷上，貪婪地感受著撲面而來的異國風光：泰晤士河兩岸青山綠水之間一排排紅磚白瓦的農舍約隱約現，倫敦城聖彼得大教堂的白色拱頂光彩奪目；泰晤士河各國商船往來穿梭，到處可見的米字旗在隨風飄蕩。登岸後，他發現倫敦街道熙熙攘攘，商業繁榮，經濟發達，拿著傘或拄著文明棍的紳士挽著他們迷人的太太在街上或公園裡悠閒散步。美麗的島國給伏爾泰留下了美好的第一印象。

　　英國早在1640年就爆發了資產階級革命，並於1688年正式確立了資產階級的君主立憲制。英國資產階級的自由民主制度，為歐洲大陸成千上萬的先進人士所景仰。從路易十四之死到法國大革命爆發的兩代人期間，法國各界傑出的人士差不多都拜訪過這個美麗的島國。伏爾泰與自己的眾多同胞一樣，從海峽對岸專制制度的鳥籠中飛來，現實的對比使他頓時有了一種被解放的感覺，他終於能在自由、清新的空氣裡自由自在地生活了。

　　流亡英國的伏爾泰，很長一段時間是住在離倫敦市中心大約5英里的一位英國商人埃弗拉德·福克納的鄉村別墅裡。福克納對伏爾泰真誠、熱情而慷慨，他們從前在巴黎曾有過一面之交。福克納的父親是綢布商，他的祖父是雜貨商。從出身來講，他們屬同一社會階層，因此有一些共同的語言。對於這位異國朋友的無私幫助，伏爾泰一直心存感激。1733年，他曾將自己寫成的悲劇《查伊爾》題贈給福克納：「獻給英國商人福克納先生——親愛的朋友，你是英國人，我是法國人，但愛好藝術的人都是同胞……所以我把這部悲劇題贈給你，有如我題贈給同國的文人或知己的友人一樣……同時我能夠很高興地告訴我的國人，你們用何種目光看待商人，在英國，對於光耀祖國的職業，大家知道尊重。①」把一部悲劇題贈給商人這是破天荒的第一次，大概只有伏爾泰有膽量這樣做。

　　①莫洛亞《服爾德傳》，參見《傅雷譯文集·老實人》，安徽文藝出版社1992年版，第416頁。

　　由於有在法國相識的另一位英國朋友博林布羅克勳爵的幫助，伏爾泰到倫敦後廣泛接觸了英國文學界的著名人士。他除會見了傑出詩人蒲伯，著名諷刺小說家斯威夫特，著名劇作家康格裡夫之外，還拜訪了詩人湯姆森、楊格和劇作家蓋伊等人。在與英國文學界的廣泛交往中，他瞭解到英國文學的發展現狀，驚歎于英國文學取得的偉大成就。他一邊汲取英國文學藝術的豐富營養，一邊積極向自己的同胞宜傳介紹。他是第一個把莎士比亞介紹給法國人的作家，在伏爾泰把自己所瞭解的莎士比亞告訴自己的同胞之前，海峽彼岸還很少有人知道這位世界劇作大師。伏爾泰高度讚揚英國文學的繁榮，並把這種繁榮的狀況歸因於文人在英國得到應有的尊重。他一直主張文學才能高於高貴的出身，傑作比姓氏更為榮耀，他終於在英國看到自己理想的實現。

　　1727年3月，伏爾泰有幸參加著名科學家牛頓的葬禮，他的遺骸被安葬在神聖的西敏寺內，首相和大臣們帶著長長的送葬隊伍為他送行。伏爾泰對這位科學家受到的厚遇感慨系之，他曾在後來發表的《哲學通信》中說：「牛頓先生在世的時候曾經受到尊崇，死後也得到了他應有的榮譽。國家要人互相爭奪執拂的榮幸。請您走進西敏寺去。人們所瞻仰讚歎的不是君王們的陵寢，而是國家為感謝那些為國爭光的最偉大人物所建立的紀念碑。您在那裡看到了他們的塑像，猶如人們在雅典看到索福克勒斯和柏拉圖的塑像一般；而我深信只要一見這些光榮的紀念碑決不止激發起一個人，也決不止造就一個偉大人物。」

　　在英國時，伏爾泰還親眼看到了英國當時最著名的女演員奧爾菲爾德小姐的葬禮。這位女演員得到了與牛頓一樣的崇高禮遇，她也被安葬在著名的西敏寺內。相比之下，法國演員的遭遇卻令人寒心。1730年3月，伏爾泰的親密朋友、法國著名女演員勒庫弗勒小姐在悲憤中死去，她在臨死前沒有人給她做最後的宗教儀式，死後教會當局也不准她葬入聖地，她的遺骸只能被朋友們葬在塞納河畔的一片荒野上。伏爾泰對這位偉大藝術家死後所遭受的不公正待遇感到震驚，送葬之後他奮筆疾書，一氣呵成了一首優雅而哀婉的挽歌《勒庫弗勒小姐之死》。在這首著名的挽歌裡，伏爾泰把奧爾菲爾德與勒庫弗勒小姐所受到的截然不同的待遇作了尖銳對比，熱情歌頌了英國對文人的尊重：

　　啊，難道我的國家永遠沒有確定的志願，
　　永遠要貶辱她所欽佩的人？
　　我們的風俗永遠和我們的法律抵觸。
　　難道意志不定的法國人長此耽於迷信？
　　什麼？難道人們只有在英國才敢自由思想？

　　噢，倫敦！你這可以媲美雅典的名城，你這塵世的樂園，
　　你會掃除引起糾紛的偏見，好似驅逐專制的魔王一般。
　　在此大家才無話不談，無功不賞；
　　沒有一種藝術會受輕蔑，沒有一項成功不獲光榮，
　　崇高的特列鄧（按：系英國詩人），明哲的阿狄生（按：系英國大批評家），
　　還有那不朽的牛頓，紀念堂中都有他們的份；
　　要是勒庫弗勒生在倫敦：一定也會，
　　在哲人賢士英雄明主之旁有她的墓墳。①

　　①參見《傅雷譯文集·老實人》，第423-424頁。

學達書庫(xuoda.com)