臨危受命-丘吉爾(4)

四

　　「我在那裡過了兩年多的不安生活。我在功課方面收益甚少，我天天計算著每個學期的終了，何時可以逃避這令人生厭的奴隸生活而回到家去，並在我的兒童遊藝室地板上，把我的那些兵器和兵俑擺成作戰的陣式。在那期間，我的最大的樂趣就是閱讀課外讀物。當我9歲半時，我父親給了我一本《金銀島》，我手不釋卷地閱讀。學校的老師們看出我既落伍又早熟。所看的書超過我的年紀，然而在本班中卻成績最劣。他們對我大為不悅，施加種種強迫手段，但我頑強抵抗，我行我素，不受他人制約！」由於溫斯頓的身體日益衰弱，後來根據家庭醫生的建議，他被送到市賴頓的預備學校就讀。這裡的一切卻是另一種情形。溫斯頓不再受體罰，儘管他對紀律的態度依然如故。布賴頓的教師後來回憶溫斯頓時認為，他是一個最執拗、最不守紀律的學生。在這裡，溫斯頓學習了法語、歷史，背會了許多詩歌。此外，他還學會了游泳，尤其喜愛騎馬。

　　調皮的丘吉爾在布賴頓讀了三年書，本來應該轉入貴族中學繼續學習。

　　按照英國的傳統，貴族和大資產階級的子女在專門的寄宿學校受教育，為他們進大學深造打基礎。在這樣的學校上學的學生，都出身於英國的上流社會。

　　英國世世代代都為這些達官顯貴的家庭子女分配固定的貴族學校讀書。給丘吉爾分配的貴族學校在伊頓。但溫斯頓沒有去伊頓，卻被送到哈羅。他的傳記作者說，這是因為伊頓位於低地，而哈羅位於高山。哈羅的地理位置對身體虛弱的溫斯頓有益。但是，除了氣候因素外，溫斯頓淘氣、功課不好也是個主要原因。

　　丘吉爾懷著憂鬱和惆悵的心情回憶他在哈羅度過的歲月。他在這裡從入學考試開始就碰到了許多麻煩。他寫道：「我剛交12歲便走進冷酷的考試領域，這對我是一種很大的折磨。我願意參加歷史和英文測驗，在主考方面卻偏重拉丁文和數學。而這兩門功課，我幾乎都不能給以滿意的答案。」按照學校的規定，考生必須用拉丁文寫一篇作文，然而他在兩個小時中，只在考卷上寫了一個字，用括弧把它括起來，然後濃濃地塗上墨，再打上幾個墨點。

　　這就是他能夠寫出的一切。儘管數學考試不及格，拉丁文吃了零蛋，學校還是看他父親的面子而錄取了他。他被編在四年級學習成績最差的一個班，最末的一個組。從此，溫斯頓名聲大振，成了全校被人恥笑的倒數第三名。

　　哈羅學校點名的習慣與伊頓不同。在伊頓是所有的學生站在一起，教師叫到誰的名字，誰就把帽子舉起。而哈羅則是按照學生的學習成績排成一列長隊，一個一個應聲從點名的教師身邊走過。這樣一來丘吉爾的地位就顯得特別卑下。當時是1887年。溫斯頓的父親倫道夫·丘吉爾勳爵剛剛辭去丁院議長和財政大臣的職務。雖然如此，倫道夫仍然站在政治的最前列。一次，許多人前來參觀哈羅學校，看到點名時溫斯頓·丘吉爾最後走過老師身邊，於是竊竊私語，冷嘲熱諷：「瞧，這就是倫道夫勳爵的兒子，是全隊最末的一個！」溫斯頓在哈羅的學習成績很差，經常考試不及格。他固執地不願意學拉丁文，雖然經典語言在該校被看作是一門主課。由於絲毫沒有願望或者沒有能力學好這門功課，溫斯頓無法在學業上有所進步，也失去了以後進大學讀書的可能。他是學校最差的劣等生。人們認為他遲鈍、低能。但是，他的同代人和傳記作者卻一致認為，丘吉爾在學校成績落後只是因為他非常固執。

　　在哈羅時就已經看出，他繼承了父親的非凡記憶力。有一次他背誦麥考利關於古羅馬的一本書，背了1200行毫無差錯，老師和同學們為之驚歎不已。他還能背出莎士比亞劇本中的大段臺詞，當老師援引《奧賽羅》或《哈姆雷特》出了差錯時，他總是不放過機會去糾正老師。有一次校長對他提出警告說：

　　「丘吉爾，我有很充分的理由對你表示不滿。」溫斯頓·丘吉爾回答說：「而我，先生，也有充分的理由對你表示不滿。」溫斯頓舊習不改，不僅學習成績不好，而且紀律很差。不論是老師或是學生們自己定下的所有行為守則，溫斯頓幾乎都不執行，而且經常尋釁鬥毆，自討苦吃。哈羅校園內那個很大的游泳池猶如一條大河灣，池水清澈見底，有兩座橋經過它的上邊。丘吉爾經常來這裡游泳，遊累了就在橋邊曬太陽，或買些點心在這裡吃。在這裡，一種惡作劇就是躡手躡腳地跑到赤身的朋友或仇人的後邊，猛然將他推下水去。丘吉爾常常做這種討人嫌的事情。

　　一天，他做完作業之後，來到游泳池邊，見到一個又矮又瘦的學生裹著毛巾立在池邊沉思。丘吉爾心想，這個弱者可能是他最好的耍弄對象了，於是乘人不防，猛將他推下水去。只見這個落水者從水沫中露出一張憤怒的臉，並拼命地擊水游向池畔。丘吉爾見事不妙，轉身就跑。但已經來不及了，落水者上岸後，像老鷹抓小雞一樣，兇狠地抓住他的脖子拖進深水中，狠狠地讓他喝了幾口水，待丘吉爾狼狽地爬上池子對岸時，被一群激怒的孩子們團團圍住。

　　「你早就該受懲罰！」他們說，「你知道他是誰嗎？他是六班的，名叫艾墨瑞。他不僅是那個班的班長，而且還是鍵身房的冠軍呢，這回你可算找錯對象了。」丘吉爾像犯了瀆聖罪一樣而陷入痙攣狀態，只好苦苦哀求，連聲道歉。落水者仍想繼續收拾他，丘吉爾連忙解嘲道：「我的父親是一位大人物，他的身材也很小，今後你一定會成為大人物哩。」圍觀者都笑了。在丘吉爾作出不再欺負小同學的保證後，這場風波才算結束了。

　　溫斯頓·丘吉爾在學校的表現，使他的父母非常苦惱。他的父親認為兒子既玩皮又愚蠢，看來搞法律是不行的。可是如果不搞政治又能幹什麼呢？

　　傳記作者說，一件偶然的事情幫他作出了決定。溫斯頓喜歡同自己的小弟弟約翰玩打仗。他有1500個錫兵，會獨出心裁、花樣翻新地指揮錫兵打仗。有一次父親走進孩子們正在玩打仗的房間，看到這種情形就問溫斯頓：「你想將來幹什麼？」兒子回答說：「當兵，那還有說的！」這就使父母下了決心，他們讓溫斯頓在哈羅的最後幾年轉到軍校預備班裡讀書。

　　溫斯頓雖然有目的地作了準備，但他在報考英國有名的桑赫斯特軍事學校時，還是兩次名落孫山。第二次落榜之後，父母為了把他弄進桑赫斯特軍校，決定採取斷然措施。在他離開哈羅後，父母把他託付給當時主辦一所特殊學校的詹姆士上尉。這是一所補習學校，是專門幫助那些才疏學淺的青年人能夠湊湊合合考取軍校的臨陣磨槍的地方。丘吉爾曾經回憶說：「聽說只要不是十足的白癡，就准保能從那裡考入軍校。」詹姆士的學校能準確瞭解軍校對考生可能提出的所有問題，於是填鴨式地把這些問題的答案塞進學生的腦袋裡。

　　但是，正當丘吉爾積極準備第三次考試時，一個意外的事件發生了。這年秋後，溫斯頓的姑母維伯恩夫人，把她在伯恩莫斯的寬大別墅借給丘吉爾家過冬用。在這裡，四五十英畝的大松林一直延伸在山崖上，下邊就是英國海峽的平坦沙灘。這是一塊荒野地帶中的深窪，經過這個深窪有一座長約50英尺的簡易橋樑。那年丘吉爾剛交18歲，正在這裡度寒假。一天，他同12歲的弟弟和14歲的表弟做追逐遊戲。他被追趕了20分鐘之後，累得氣喘吁吁地喘不過氣來。這時他決意穿過那座橋樑。但是，他剛走到橋樑中間，就驚恐地發現兩個弟弟已經悄悄地分別站在橋頭的兩端，丘吉爾無路可逃，無疑要做他們的俘虜了。

學達書庫(xuoda.com)