專制魔王-墨索里尼(1)

一

　　第一章　鐵匠之子

　　鐵匠夫婦赤誠心　望子成龍為人民
　　苦口婆心多教導　不肖之子忘了本

　　話說意大利法西斯鼻祖本尼托·墨索里尼，從少年時代起，就是一個與眾不同的引人注目的人物。

　　1883年7月29日，墨索里尼誕生在瓦拉諾·迪科斯塔一個鐵匠家裡。瓦拉諾·迪科斯塔是一個古老的小山莊。這裡的房子都是用石頭造的，陽光與樹蔭映在石牆上，映在屋頂上，生出變幻無窮的顏色。這裡空氣清新，風景優美。站在山坡教堂的鐘樓上，可以俯視整個弗利平原。這個平原從白雪皚皚的亞平寧山脈蔓延下來，一直到拉瓦爾迪諾山腳下。在那山上，夏夜是充滿雲霧的。

　　瓦拉諾·迪科斯塔，屬意大利東北部普雷達皮奧省。這個地方早在13世紀就已經出名了，在文藝復興時這裡誕生了許多不凡的人物。這是一塊硫磺質的鄉土，出產濃烈美味的葡萄酒，和含有碘質的泉水。在那寬闊的平原和起伏的山陵上，有許多毀壞了的中世紀城堡，灰黃的磚牆聳立在蔚藍的天空中，這些都說明這裡曾有過繁華盛世的歲月。

　　1270年前後，墨索里尼的先祖喬瓦尼·墨索里尼是波倫亞這個好戰尚武的城市的領袖。如今在波倫亞城中，還有條叫墨索里尼的大街，在省城的官方記錄上還載著一個墨索里尼家族的徽章。這個徽章樣式精奇。在黃制服上有六個黑色標誌，象徵著勇敢、膽略和力量。

　　由於不斷的黨派內爭，墨氏家族後來就逐漸衰落了。到了19世紀末期，墨索里尼一家，完全變成了一個自食其力的中下等家庭。祖父是一個國家衛隊的副官，生活艱難，活了沒有多久就死去了。父親是一個身強力壯的五金匠，鄰居都稱他為亞曆山德羅大力士。他腦子裡充滿了社會主義的思想，他同情窮人，厭惡豪富，憤恨人世間的爾虞我詐和人剝削人的醜惡現象。在工作之余，他常和一些窮朋友討論這些問題。後來成了一個信仰馬克思主義的早期意大利社會黨黨員。

　　墨索里尼的母親正直、勤勞，受人尊敬。她是位熱心農村教育事業的小學教師。當時在意大利，教師的生活是非常清苦的，不僅工資低微，而且不受社會重視。她總是對孩子們說，「貧可育人」。她經常以「自古雄才多磨難」的思想對他們進行教導。

　　本尼托的誕生給這一對年輕夫婦帶來了歡樂。他們希望自己的兒子長大了也像他們一樣，正直地生活，正直地做人。父親給兒子起名本尼托，就是表示對墨西哥的民族英雄本尼托·胡亞雷斯的敬仰。胡亞雷斯1806年出生於印第安人的一個農民家庭。在任總統期間，曾進行了許多重大改革。他廢除了教士與軍官武士的特權，沒收用於教堂建築以外的一切教會地產，剝奪教會的世俗權利。1862年至1867年，他領導人民抗擊拿破崙三世組織的墨西哥遠征軍並獲得了勝利，從而推翻了以麥克西米連為傀儡的帝國。他曾興辦印第安人教育，鎮壓退伍軍人暴動與迪亞斯叛亂。亞歷山大·墨索里尼對胡亞雷斯的英雄事蹟十分崇拜，他希望自己的兒子長大成人後要像胡亞雷斯一樣，做一個有利於人民的人。

　　但是，墨索里尼的秉性，卻和他的父母不一樣，非常驕野。他幼時喜歡養鳥，有一次偷了獵人的一隻畫眉，被人家追趕，他爬山涉水逃跑，始終不肯放棄這只鳥。他還喜歡偷瓜摸棗。有一次，他跑到一個果樹園裡，偷摘樹上的櫻桃吃，弄得滿臉都是櫻桃汁，因怕被人抓住，就趕快往家跑，路旁的人以為他受了傷，拼命地追他。他知道被人發現後，必定挨打，於是跑得更快。

　　為了改變他桀驁不馴的性格，墨索里尼的母親，常常帶他到教堂去。但是，他不喜歡做禮拜。長而無味的演說，昏暗不明的燭光，唱來唱去的聖經，是那樣的令他不自在。不過，母親還是堅持要他受些宗教教育。他的父親是一個無神論者，雖然反對，也沒有辦法。

　　1890年，墨索里尼準備到鄰村去入學，他同妹妹埃德維傑和弟弟阿納爾多握別的時候，依依不捨。此外，他還捨不得他心愛的金絲雀，只好含著眼淚，跟他父親上驢車出發了。走了不到200碼，驢子跌了一跤，他父親認為這是不祥之兆，但後來一路平安。一路上聽著鳥的鳴唱，望著一片片茂密的森林和果園，穿過一道道潺潺的流水，墨索里尼的心又沸騰起來了。他們途經弗利，晚間才到賽而勝學校。一個老教師出門迎接，稱讚他是一個活潑的孩子。他的父親回家後，墨索里尼便大哭起來。他在這個學校蠻性未改，行為乖戾，不聽教誨，經常和同學們打架。罰了幾次，還是無效。過了兩年，學校索性把他開除了。

　　後來，他的父母只好把他又送進另一個學校。然而，胡鬧的脾氣依然如故。不過，他的聰明的確是出眾的。教師們都誇獎他是「棟樑之材」，這更助長了他的狂妄。一天，市政府開音樂會，因為不讓他進入，他便翻窗而入，搶佔了一個座位。後來在老師們的幫助下，他漸漸知道用功，功課確實也很好，不過還是經常違犯校規。有一次口試，他一口氣說了半小時，教員給了他一個零分，但是稱讚他的口才真好。放假的時候，他總是練習演說的姿勢。母親問他幹什麼，他說：「長大以後，我一定要讓意大利聽我的指揮。」

　　墨索里尼的青少年時代，真是像疾風暴雨，變化莫測。當時社會主義、民主主義、帝國主義、封建極權主義，各種思潮競相氾濫。在墨索里尼頭腦中充斥著種種幻想。他在學校沒事的時候，一天到晚喜歡寫羅馬的城名。大的小的遍佈紙上。他很想到羅馬去一遊。不久，他同母親到拉文納旅行，瞻仰了大詩人但丁的墳墓，他為但丁的文藝才能所折服。這對他以後的記者生涯起了重要的作用。

　　墨索里尼的父親，鐵匠亞曆山德羅，對於兒子的成長十分關切。為了培養兒子愛勞動的習慣，每逢放學後，就讓墨索里尼在店鋪裡勞動。父親給他講解機器的原理，墨索里尼愈聽愈感興趣，他開始領會到機器也有它的特性。他不僅與父親一起勞動，而且在政治方面也由於受父親的影響，逐漸明白一些窮朋友所討論的政治社會問題。他那幼稚簡單的頭腦開始領悟到：警察局為什麼要那樣地小心防備，立了那麼多法規。他看到和他父親來往的朋友們，多半生活在貧困和顛沛流離之中，他們對社會、對政府充滿著憤怒和不滿。

　　到了十三四歲，墨索里尼的父母要他將來做個自食其力的勞動者，決定送他到福林波波利的師範學校去學習。這是一座很有名的培養教師的學校，學制六年。這對墨索里尼來說是難以忍受的。他在學校仍不甚用功，經常違犯紀律。但終於熬過了六年，取得了畢業文憑，在哥爾替瑞地方謀到了一個鄉村小學校長的位子。他只教了一年書，就再也呆不下去了。他幻想有個「光輝燦爛」的前程，決心到社會上去闖，去飛騰。為了表示自己的決心，臨行前寫了一篇題為《堅強的意志乃是成功之母》的文章，從此結束了短暫的教師生涯，開始闖「江湖」去了。

　　1902年某一天，墨索里尼卷起行李，離開了學校，懷著要做一番事業的野心去周遊四方，考察世界，但並無具體的目標。他走到基亞索，預備乘車到瑞士西部去。在候車的當兒，他買了一份《米蘭報》閱讀，突然發現他父親被捕的消息。原來社會黨在勃烈達標發動了暴動，他父親是領袖之一。本尼托進退維谷，不知如何是好。最後，他還是決定繼續前行，此時他身上只有兩個里拉。他的落魄生涯，從他那時寫的信中可以看到：

學達書庫(xuoda.com)