迪斯尼(13)_學達書庫

一三

　　§第三章　米老鼠問世

　　1928年3月一個星期天的早晨，沃爾特和莉莉安到達聖大非火車站，他一點兒都沒有露出在事業上失敗的樣子。以致于他們回到家時，洛衣問他：「告訴我吧，小弟，你弄到了什麼樣的合約？」沃爾特輕鬆地聳聳肩：「我們根本就沒有弄到合約。」然後細述了事情的始末。在洛衣沒有來得及喪氣之前，沃爾特很快說：「我們要繪製一套新的片集。」

　　沃爾特和洛衣已經打算攝製新片集，但他們卻面臨著怎麼著手的問題。因為那些投靠米茲的畫家要等到6月才離開，而且還有3部奧斯華片集必須攝製。

　　沃爾特和烏比根據林白剛剛單機橫越大西洋的故事，構思了一個故事大綱，然後烏比就鎖上房門，著手繪製。如果有人敲門，他就把新繪製的圖藏起，在圖案上放上奧斯華的畫。烏比以驚人的速度繪製這部新的卡通片，一天繪製700張，打破了比爾·諾蘭繪《瘋狂貓》時一天600張的記錄。烏比繪製的這部新卡通，名字叫《瘋狂飛機》。

　　這部影片的其他的製作過程，在製片廠內是很難掩藏的，因此沃爾特把他在裡瑞克大道的停車間改成了臨時繪製廠。由莉莉安、艾迪娜和沃爾特的嫂嫂海絲·席維做上色工作。到了夜裡，沃爾特就把繪好的賽璐珞板拿到製片廠去，由一位忠心的職員麥克·馬可斯拍攝下來。然後，趕在第二天早晨其他職員來以前，把有關《瘋狂飛機》的東西都移走。

　　這部卡通片就這樣完成了，並定於1928年5月10日在好萊塢日落大道電影院試演。以往沃爾特每次試演都有個習慣，那就是給戲院裡的風琴師1塊錢，請他在有笑話的地方配上音樂。這次試演也沒有例外。試演雖然沒有引起轟動，但反應也不錯，沃爾特信心大增，立刻開始攝製第二部《騎快馬的高卓人》。

　　這時候，那班背叛沃爾特的傢伙已經離開。因此他在拍攝卡通影片時，再不需要煞費苦心地保密了。這期間，製片廠又招聘了一位新人魏佛瑞·傑克遜。他剛來的頭一個星期，看到那些卡通繪製人員一面工作，一面談笑，但到了星期六時，他們把椅墊子和其他私人物品都帶走了。「他們真是一群奇怪的傢伙，」傑克遜說，「他們儘管彼此說笑打鬧，但卻互相不相信對方。」等到星期一，他發現只有烏比、雷士·克拉克、強尼·康農和三位女上色員以及管理員來上班，他才明白發生了什麼事。

　　沃爾特必須為米老鼠找到一位發行人，他把《瘋狂飛機》放映給米高梅公司的負責人看，雖然他們大加讚揚，但卻根本沒有定約的意思。由於大公司都在紐約設有辦事處，沃爾特認為把這套片子賣到紐約比較好，他就懇請一位紐約影片商鄧尼生幫助找一位發行人。

　　「我覺得我能創制出好的卡通影片，如果機會存在，我會把這些片子交給一位好的發行人，」沃爾特在給鄧尼生的信中說，「但是時間很緊迫，如果我們第一步走錯了，今年就沒有第二次機會了。」沃爾特要求每部卡通片要預付3000元，並願意給予一年或兩年購買每年26部卡通的權利，還保證每部卡通最少長500英尺。他在信中的最後說到：「一部好的片子要想發行順利，必須依靠宣傳，因此我們要大力宣傳，以求在最短的時間內，使得《米老鼠》可以和市場上任何卡通影片相媲美。」

　　鄧尼生想盡千方百計使主要發行人對《米老鼠》產生興趣，但結果令人失望。鄧尼生退卻了，沃爾特面臨著片子賣不出去而成本日增的局面。但是，就在這個時候，電影改革開始了，沃爾特重又燃起希望。

　　除了極少數不太成功的試驗以外，電影到這個時候一直都是無聲的。1927年10月6日《爵士歌手》在紐約市華納劇院首演，為電影帶來革命性的轉變，雖然那時候大多數影壇鉅子還沒有看出，但沃爾特發覺了：卡通影片將不可避免地加上聲音。因此，縱然現在他還沒有為頭兩部片子找到買主，他已計劃要拍攝第三部了，而這一部將成為聲音和動作相配合的影片。

　　沃爾特和烏比參考布斯特·基頓一部成功的喜劇，攝製了第三部米老鼠影片《汽船威利》。這部卡通前半部分的動作是配合《比爾汽船》的節奏，後半部分則是配合《稻草中的火雞》的節奏。

　　有聲電影對好萊塢簡直是一場大風暴。配音設備被一些大公司獨佔，他們不讓獨立製片人把無聲電影轉成有聲電影。迪斯尼兄弟決定用剩下的錢，讓沃爾特去紐約找配音裝備。沃爾特首先到堪薩斯市找到了老朋友風琴師史塔林，請他再幫一次忙。史塔林就按照烏比在影片上所做的節拍記號寫了一首曲子。

　　1928年9月，沃爾特帶著影片和樂譜，懷著無限的信心來到了紐約。在紐約，他發現聲音革命給所有的電影公司帶來了混亂，製片人都在急著尋找效果良好而又便宜的錄音設備。沃爾特拜訪了阿裡科，阿裡科向他推薦了一些錄音專家。他們之中有人建議他把聲音錄在唱片上，但沃爾特認為，唱片容易遺失或損壞，而且如果放唱片的人放錯了音槽，聲音就不能和動作配合，反而會破壞效果。因此他堅持要把聲音錄在影片本身。

　　沃爾特到處尋找錄音設備，大公司因為太忙了，根本來不及注意他這位小卡通製作人。

　　最後終於找到了RBA肯為他錄音，但是由於要價太高，他不得已又繼續尋找。在和紐約影壇接觸之後，沃爾特更加深信將來必是有聲電影的天下，但當時許多電影界高級人物卻沒有看清這一點。

　　使沃爾特印象最深刻的錄音商是包維斯，他擁有一組稱為「電影聲」的獨立錄音系統。通過包維斯，沃爾特又認識了一位電影演員喬治·瓦爾希，瓦爾希教沃爾特玩馬球。沃爾特也認識了斯屈德戲院交響樂指揮卡爾·伊都威，他極想為卡通影片錄音，並說只需要五六件樂器和一兩位音效人員就可以做出來。包維斯的要價是1000元，並答應利用他的關係安排一家發行公司。「我決定跟包維斯做了。」沃爾特寫信告訴洛衣。沃爾特後來才獲悉包維斯是紐約市的大騙子之一，他的「電影聲」也是根據別人的專利品裝配出來的。沃爾特這位來自加州的26歲的卡通製片人深深地被包維斯的那種愛爾蘭人魅力所吸引。沃爾特預付了500元給包維斯，並告訴洛衣「一定要把錢準備夠，以支票支付」。沃爾特到了紐約一個星期後，就已經開始厭倦大城市的生活，甚至也討厭《汽船威利》這部片子。但是自己又振作起來，要烏比著手攝製第四部米老鼠卡通《穀倉之舞》。到錄音的時候，沃爾特被告知需要17位音樂家，外加3個鼓手和音響人員。「我與他們爭辯當初他們說過只需要一個小樂隊就可以，但是我臉氣得發青也沒有用，」沃爾特寫信給洛衣說：「這是我們頭一部電影，一定要轟動成功。我們可以利用它的知名度把全套片集都賣出。」

學達書庫(xuoda.com)