第四級病毒(139)

一三九

　　人口的增長和外來移民使早已無法負荷的基礎建設更加崩潰了斥拉奇的夜風總是吹來腐臭的氣味，因為沒有地下管道，陰溝裡的汙物滿街流淌，自來水不能生飲，許多地方仍需卡車送水，因為不是沒鋪水管，就是「水管侍修」。衛生設施缺乏。糞便直接進入飲水與食物中。居民經常感染沙門氏菌、志賀桿菌、霍亂、傷寒及其他腸道疾病，於是錯誤地服用廣譜抗生素。使得許多病菌產上抗藥性。過去十年裡，卡拉奇醫院最常見的傷寒桿菌。用最便宜的抗生素即可治療，現在卻對兩三種抗生素產生下抗藥性，同洋，南亞出現的一種霍亂新菌株0139，在卡拉奇用一般的磺胺付它已沒有療效。

　　所以，一個牧民又能怎樣呢？呆在荒漠的山谷裡，連年的戰火、譏餓和瘟疫已經使生計無法維持下去了。還是到卡拉奇這樣的大都市來碰碰運氣，也許還有一線希望。

　　位於高級住宅區的阿洛汗大學醫學院同地處市中心的市民醫院相比，簡直是天壤之別。它有著亞洲次大陸最完善的設施。全部建材均為大理石、花磚和裝飾水泥，十年前興建時造價高達三億巴基斯坦貨幣。儘管醫院為窮人設有慈善床位，但總的說來還是面向有錢人，在巴基斯坦，沒有醫療保險體系。阿格汗大學設有醫學院（醫學院還附設公共衛生科學系）、護士學校、教育發展學院及一所私立醫院。所有建築群中點綴著…個個優美的庭院，頗具信德式建築鼎盛時期的風格。紅岩石牆採用沙漠式設計，即使正午，仍能遮陽，患稈和家屬常，在庭院中相聚閒聊。但和許多高級醫院一樣。阿洛汗醫院也面臨著濟世救人與收支平衡的兩難困境。這是福利與經濟的分裂症，沒善良人可醫。

　　薩廬德·哈米德（Saeed amjd）是個方辭溫和的腸胃科醫生，曾在英國倫敦讀研究生學位。他的低調的態度掩飾不往內心的焦慮，他已認識到他診治的肝炎雖是重大的公共衛生的問題，其實它包含著更多的經濟的與社會的問題。醫藥條件只是其中一部分問題罷了。他每週有五天帶領一群院醫查房。

　　我們視察的第一個病人是個皮膚黝黑鬍子花白的六旬老者，患有嚴重B型肝炎。這種肝炎和C型肝炎一樣，通過血液傳染，慢慢破壞肝臟功能。不同的是，B型肝炎有疫苗，問題是在巴基斯坦這樣的國家裡，疫苗注射尚未開展。這位老人在過去幾年裡已經入院多次，現在只能做保守治療，抽取腹水，注射100美元一針的白蛋白來提高血清蛋白數。這種治療也只是權宜之計，無法恨治。薩依德說，這樣治療所花的費用完全可以給50個人注射B型肝炎疫苗。而薩依德不得不給很多這樣的病人以如此的治療。

　　第二個病人也是一個晚期肝炎患者。這位52歲的婦女也多次入院，每次都看不同的醫生。這是另一個問題。當地居民沒有固定的家庭醫生，不能在發病早期給予及時治療。第三個病人不僅肝功能衰竭，而且喪失了腎功能。這不是偶然病例。經常輸血或洗腎的病人，通過未消毒的針頭感染肝炎的機率很大。

　　薩依德說：「我們不斷告訴洗腎中心要為B型和C型肝炎病人提供不同的洗腎機，盡可能減少傳染的人數，但經費不足，洗腎中心只有B型肝炎患者專用的洗腎機，C型肝炎患者沒有。

　　這又是一個因窮困而濫用西方科技的例子：公立醫院沒有肝炎疫苗，卻有洗腎設備。

　　薩依德和醫生們走下樓梯來到急診室巡視另一個病人，也是一位肝炎晚期患者，兩天前入院，現在開始吐血了。這位病人住院後第二天覺得病好了就出院了，回到家立即開始吐血，只好又回來。

　　薩依德說：「如果當初他不出院，醫療費會便宜得多。但也不能怪他，在醫院每一秒鐘都要花錢。」

　　距卡拉奇辦公樓、銀行和精品店林立的市中心幾裡的地方是被叫作「伊莎納利」（Essa Nagri）的貧民窟。烏爾都語為「凱奇阿巴地「（Katchi abadi），意思是臨時窩棚。阿格汗大學醫學院社區衛生科學系在卡拉奇為五個貧民窟服務，伊莎納利是其中之一。派駐在此的負責人為夏絲塔·約翰（Shaista John）和沙菲雅·杜利（SafiaDhouri）。夏絲塔29歲，是一位漂亮而精力充沛的社區員工（社會工作者）；50出頭的莎菲雅是一位衛生所護士。在巴基斯坦，只有女人才能出入人家做健康檢查，男人不行。

　　整個貧民窟共有六條土路，路上擁擠著孩子、推車、毛驢、水牛和吸毒者，1987年，社區中心剛成立的時候，土路上流淌著污水和糞便，泥濘不堪，只能踩著木板才能行走。現在，污水和糞便不見了，儘管當街一條小河時時散發惡臭，但路上的木板已經撤掉，露出可以結實地踩踏的硬土。所謂的社區中心不過是座兩層的水泥樓，裡面僅有幾張木桌，幾把折疊椅，幾個鐵皮文件櫃和招待來客的茶具。

　　最初，社區中心的作用在於宣傳保健常識，預防疾病傳播；漸漸地，擴展到福利與社區發展上。居民已認識到講究衛生的必要性。夏絲塔尤其以自己推行的「孩子照顧孩子」計劃為榮。由於大人外出上班，年長的孩子就得照顧自己的弟弟妹妹。喜愛戲劇的夏絲塔採用短劇的形式鼓勵孩子們在大人外出時承擔起家庭的責任。

　　如果說卡拉奇的孩子有未來可以憧憬的話，夏絲塔就是他們的希望。遺憾的是，這樣的人員太少了。

學達書庫(xuoda.com)