達芬奇(21)_學達書庫

二一

　　蒙娜·麗莎願到列奧納多的畫室來了。不論是新結識的人們，還是有著鳥雀標本、蜥蜴、蛇和不知道什麼小獸骨架的陌生環境，不論是那些奇奇怪怪的實驗儀器，還是帶有調色板的畫架；不論是氣味特殊的松節油，還是那些顏色的塗抹——一切都是這麼有趣，這麼新奇！要知道在家裡。圍繞著她的只有帳簿和關於貸款、交易額和可能利潤的沒完沒了的談話。說真的，在這裡和在家裡都有些竭力使她開心的丑角，但是，在那裡，在家裡，對那些人她已是司空見慣，甚至於，她似乎背得出他們那些笑話了；而在這裡，卻有些全新的東西。同樣，還可以好好兒看著，她自己是怎樣地在畫布上慢慢兒地活起來的。就好像正在誕生一樣。起先可不大像呢，接著就越來越分明了，甚至，似乎這個畫出來的蒙娜·麗莎要開口講話了……

　　列奧納多頑強地工作著，情緒飽滿，對各種情況應付自如，並且細心地觀察著模特兒的內心世界。對他至為重要的是，喚醒這個消沉、淡漠、被銀行家府第裡寂寞的日常生活和千篇一律的安寧弄得昏昏欲睡的婦女！

　　音樂沒使模特兒得到完全的滿足。看得出來，先前談好的那個詩琴演奏家，技藝不很高明。她聽著那些人人都熟悉的調子，一副愁煩的面容，常常忍不住打哈欠。那些變戲法的魔術師向上丟起刀子，又用刀鋒去接住它；或是疊羅漢、用小球變出各色各樣的戲法來，都沒能使她打起多少精神來。看來，丑角和魔術師五光十色的服裝還更使她感興趣一些。她什麼時候會高興起來，完全無法預料。

　　在中間休息時，畫家讓模特兒歇歇氣，吃點心。一個女僕，她的老奶娘，就在畫室裡侍候開飯：切嫩雞，把橙子、石榴洗乾淨。老太婆總是有些害怕那個放在角落裡、穿著鎧甲、戴著頭盔的模特兒，害怕那個放在桌子上的腦瓜殼、切開做成標本的動物、放在罐裡的蛇；甚至害怕腦瓜殼的解剖圖。回到家裡，她竭力使蒙娜·麗莎相信，列奧納多是個巫師，是魔鬼的朋友。

　　有一次中間休息的時候，蒙娜·麗莎的注意力被一幅畫著有蹼的水鳥爪子的速寫吸引了；在這旁邊——是一隻人手的速寫。在那兒也擺著一幅蝙蝠翅膀的速寫。「你要這幹什麼，先生？」年輕女人好奇地問。

　　列奧納多開始給她講游泳和飛行的原理。給她講游泳的器官和飛行的器官的相似之處，他還給她講了，這種相似怎樣使他想到一種飛行機械。

　　他看到，在她那雙不大的、缺乏表現的眼睛裡，閃現了火花。她饒有興趣的聽著，這可全是新的東西啊，這可不是成天在家裡聽的那些——關於盈利的沒完沒了的談論：趕呢子的工人、出國、減價的一匹最好的原料；鄰人搶購的訂貨……尺碼、金錢、平底貨船、關稅、車床、手藝、原料……就這樣日復一日，而消遣呢——穿戴、金髮、流行的摩登髮式、手藝令人驚服的修眉毛的理髮師、從羅馬傳來的新式舞蹈……還有流言蜚語：來自佛羅倫薩的、來自錫耶納的、來自米蘭的、來自波倫亞的、來自威尼斯的、來自梵蒂岡的、適合各種口味的……而這兒卻完全是另外一回事……

　　看見蒙娜·麗莎眼睛裡的火花，列奧納多感到他的心震顫了一下：就是這樣的火花，在阿麗琵耶拉媽媽眼睛裡燃燒過，在那裡，在芬奇小鎮那極美好的一角，當他還是個孩子的時候，找到一個小昆蟲，或是一個美麗的小甲蟲、一隻小蝴蝶、一朵花，把它們帶回家裡，和她一塊兒仔細察看，驚異於它們的色彩和構造的時候……

　　列奧納多感覺到，他對大自然的那些考察，使模特兒越來越感興趣了，這使他高興又激動；於是，在中間休息的短暫時間裡，他把花工夫搞出來的那些東西指給蒙娜·麗莎看，非常激動地、儘量簡單明瞭地給她講解這些東西。

　　有時候，她的轎夫老是不在畫室門口出現，而僕人或老奶娘就會來說，她病了，或者是佛朗切斯科·捷列·佐貢多先生決定，妻子應該休息休息，在家裡呆著；特別是有親戚從錫耶納來——佐貢多先生和他們有著商務上的聯繫。這時候，列奧納多感到，他的生活裡缺少了什麼……

　　她對列奧納多所傾心的那些愛好出人意料的反映，使列奧納多產生了用另一種方法來完成畫幅的想法，這一點他早就在考慮了：他決定把肖像畫成一幅包含一定情節的主題性油畫。這樣，就需要風景。一定得要風景，要知道，訂制的肖像是不需要風景的。畫家只要畫得其像模特兒，或者，除去相像外，最後還有模特兒的特徵。但是列奧納多決定畫出周圍環境來。這個環境要和蒙娜·麗莎的內心世界她的精神生活和諧一致。為了達到這一點，他想把她擺在她越來越感興趣的大自然中。對，他要在她的像後面畫上風景。朦朧的、輕盈的、飛向虛無飄渺的遠方的一片輕煙籠罩的風景；這一片風景，要和柔軟的搭肩布以及漫不經心地拋在頭上的一塊透明的面紗互相呼應……

　　在這位灰藍眼睛裡充滿深邃、敏銳思想的高個子畫家面前，大部分時間默默無言、膽怯的模特兒，有一次開口說話了。她問到能進行創作的人，比如畫家、讀書人、發明家的頭腦，又問了從事某種事業的人和只是為了應付日常生活的人的智能；最後問了像狗那類動物的智力，這些動物有時犧牲生命救護仔獸，有時甚至救人。「我不明白，怎麼會這樣，為啥會這樣……世間上有許多弄不明白的、有趣的事……還有，還有怎麼瞭解和評價一個人？有這樣的人，他們不為周圍的人們所理解，但他們卻知道很多東西……甚至預知天氣的人……而且是一點兒不差的預報……我見過這樣的人……」

　　列奧納多微微一笑，然後，他一本正經地說：

　　「如果夫人想聽，我給你講個故事……」

　　「故事？真新鮮！」蒙娜·麗莎想。

　　她肯定地點了點頭，就準備聽故事了。

　　而列奧納多憶起了柳契婭外祖母講的一個心愛的故事。這故事剛好合適。傳說是古老的，有修道士虔誠的說教，但列奧納多把它稍稍改動了一下，把修道士這個古代聖者改成了大自然的預言家。不是嗎，這個故事，在不同的地方，人們有各種各樣的講法。聽說，好像這個故事還傳到了土耳其，在那裡，修道士變成了魔術家。「唔，夫人，請用一枚糖浸杏子。我講這個古老的故事，使你不致太感寂寞。

　　這是很久以前的事了，那時候，不論是在我佛羅倫薩，還是在羅馬，還沒有建造起哪怕是一小塊石頭。有過那麼一個窮人，他有四個兒子：三個很聰明——他常常沉默不語，喜歡到田野裡，到海邊，看呀，聽呀，自個兒想呀；他還喜歡在夜裡看星星。到後來，父親的死期到了。在跟生命告別之前，他把孩子們叫到跟前，說：

　　『我的孩子們，我很快要死了。把我一埋掉，你們就鎖好小茅屋的門，到天涯海角為自己尋找幸福去吧。不論什麼手藝，你們每人都要學會一點，好養活自己。』父親去世了。孩子們埋葬了他，就要到天涯海角找尋自己的幸福去了。他們約定，3年之後，回到故鄉小樹林中的空地上，到一棵倒掉的樹後面，互相敘說3年之中各人學會了什麼東西。

學達書庫(xuoda.com)