從億萬到零(3)_學達書庫

三

　　在日語中，「八百屋」即「菜店」的意思。取名「八百」，表示該菜店是老和田與女兒加津靠一桿秤行街叫賣、白手起家。「八百半」的「半」字，取自和田加津父親和田半一郎中的「半」。另一種說法是加津父親叫田島半一郎，同樣有個「半」字。

　　這裡有個疑問：良平原來姓什麼？若義父姓和田，良平就是入贅後改了姓；若義父姓田島，良平就保持了他的原姓，加津嫁他後，改為夫姓。時間已逾近70年，傳下來的說法又不一致。而現在的和田家族後代則對這些保持沉默。也許男人「入贅」女方家，在日本也不是什麼值得榮耀的事情，和田後代有所忌諱吧。

　　根據現存於八佰伴總部的、60年前的員工工作圍裙，店名的日本原文是「八百半」。這個店名會使中國人理解成數字，在有些地方的俗語中還作「不聰明」解，於是，中文譯名改為「八佰伴」。

　　母親和田加津心靈手巧，善良而不乏精明。在她的全力打理下，八佰伴很快步入正軌。

　　加津一人忙不過來，先是父親做女兒的幫手，每日去向固定的供貨商進貨。不久，良平也辭去廠裡的工作，和妻子一道開店。銷售是零售店最重要的一環，加津坐店做生意，兼照看孩子；良平出遠門收購蔬果，還兼負送貨上門的工作。雖然絕大部分老顧客都表示上門買和田家的東西，路途遠的顧客總感到不便，常常因為這樣那樣的原因不能經常光顧。良平送貨上門，不僅穩定了這批老顧客，還招攬了一批新顧客。

　　一夫在店堂蹣珊學步、呀呀學語，轉眼就是3歲了。

　　一天，父親一早就去進貨了，公公去了山本家的茶室。母親坐店賣貨，忙過好一陣，見顧客漸稀，便手腳麻利地裝好菜，準備給附近的一個行動不便的老婆婆送去。母親把一夫抱上小凳坐著，吩咐道：「你坐這裡看店，爺爺馬上就要回來，你不要亂走動。」

　　母親風風火火走了。這時，鄰居大叔伊藤秀行來買東西。見大人不在，就逗一夫玩。不料一夫卻一本正經地問他：

　　「叔叔，你要買東西？」

　　伊藤甚是吃驚，見他很認真的樣子，就笑嘻嘻逗他說：「我要買一包海鹽、一包味素，你會賣嗎？」

　　一夫不言不發，跳下凳子，從貨架上拿了一包海鹽、一包味素，並絲毫不差地報出價錢。一夫說，等下媽媽回來寫字（記帳）。那時熱海仍奉行賒帳的買賣方式，熟人和固定客戶，都毋須以現金交易。

　　伊藤秀行驚訝道：「你怎麼知道這些東西的價錢？」一夫一副滿不在乎的神情：「我天天看媽媽這麼賣。」

　　加津回到店裡，伊藤秀行向加津驚歎道：「一夫太聰明了！和田家出了個經商天才！」

　　消息不勝而走。來八佰伴買東西的顧客，有不少是為了特意看看這個年僅3歲的神童。有的顧客還「點將」要一夫賣東西給他們，好考一考一夫的經商天賦。一夫雖不能進行複雜的算數，卻也非常了得，未虛擔「神童」的盛名。

　　一夫為八佰伴招攬了不少生意。

　　當時很多人說，一夫長大了繼承家庭事業，八佰伴一定能大發達。一夫的父母矢志以八佰為伴，卻不希望兒子埋沒在小店之中。他們期望一夫讀書學有成就，大學畢業甚至留洋英美，將來好幹大事業。

　　一夫7歲那年，父母送他上熱海最好的小學念書。

　　那時日本已從經濟大蕭條中走出，以軍事工業為支柱帶動了日本企業界的興盛。全日本幾乎找不到一個失業的工人，市景繁榮，八佰伴的生意也興旺多了。但在此前後，一夫的大弟、二弟、三弟相繼來到人間，家中的人口增多，和田家的生活水平並未提高。

　　父母以家境貧寒來激勵兒子發憤讀書。一夫將父母的教誨掛在心上，勤奮苦讀，他天資聰穎，學業出類拔蘋，令父母無比欣慰。

　　父母沒想到的是，送兒子上了這間小學，卻給一夫幼小的心靈蒙上一層陰影。這間小學的學生的家庭，非富即貴，至少也是公司職員。只有少數學生的家庭是小商人或技術工人，這些孩子自然會受到富貴子弟的白眼。但一夫在家從來不說。

　　一天，一夫放學回家，令母親驚愕不已。他滿臉通紅，臉上還有數道傷痕，神情忿忿然，像是剛打過架。母親又氣又疼，忙放下手中的活計，給一夫擦臉。

　　「一夫，你這麼大了還不懂事，怎麼搞成這副樣子？」

　　母親話音剛落，一夫委屈的淚水就不停地流淌。他伏在母親懷裡，邊哭邊硬咽著：「媽媽，你們為什麼要賣雜貨？」

　　母親慈愛地為他擦眼淚，說：「孩子，不賣雜貨我們一家吃什麼？人雖有貴賤，可賣雜貨也是人們的需要呀。」

　　原來，一夫在考試中得了全班第一，老師表揚了一夫。班裡的幾個富家子弟在放學的路上，卻大肆嘲弄一夫的出身，罵他是「雜貨仔」，譏諷一夫的鉛筆用到半寸長還捨不得扔掉，一副「窮酸相」。他們要一夫趴在地上學狗叫，再恩賜一夫一支沒有削過的鉛筆。

　　他們不止一次嘲弄一夫是雜貨仔，可從沒像這次這麼損人。一夫天資過人，成績優秀，並不以為比這些富貴弟子矮人一等，一夫回敬道：

　　「雜貨仔又怎麼樣？有本事你們也去考第一！」

　　「你考第一又怎樣？長大了還不是個雜貨佬！」

　　一夫不甘示弱，再次回敬他們。雙方大吵起來，對方自恃人多勢眾，就揚言比誰的拳頭厲害。一夫被激怒了，忘記了母親「不要惹事生非」的教誨，更忘了自己力單勢寡，咆哮著主動發起進攻。一夫揍得其中的一個抱頭鼠竄，其餘幾個一哄而上，把一夫打倒在地，拳打腳踢。幸虧大人路過，制止了這場實力懸殊的打鬥。

　　母親聽完一夫的哭訴，撫摸著兒子的頭安慰道：「孩子，以後別人怎麼罵你，只當沒聽見，你每次考高分，才算真正贏了別人。」

　　母親說著捧起一夫的頭，神態莊重地盯著兒子，嚴肅地說道；

　　「孩子，要記任，什麼活都是人幹的。賣雜貨沒有什麼不體面，我們家的店，不是有好多富貴的人家來買雜貨？有沒有出息，不在乎你幹的事是大是小，而是要看對人們有沒有益處。如果一個人靠見不得人的手段牟取不義之財，他再富有，也會被人們看不起。」

　　母親常常向一夫灌輸這類意味深長的處世箴言，一夫一時還不能完全領會，但銘記在心。

　　成年後，一夫功成名就，成為熱海市家喻戶曉的大人物。陽田一夫回首他的成長歷程，對雙親感念深切：「我是家裡的長子，小學、中學到大學期間，都靠父母親的鼓勵與幫助。」

　　和田一夫少年老成，一是緣于家庭出身與周圍的環境，二受他是和田家的長子。一夫在學校是個學業優秀的學生；在家中，他處處以大孩子自責自勉，兼顧起照顧弟弟的責任。

　　一夫小學畢業那年，一日天氣預報有十級颱風即將在本洲中部沿海登陸。颱風來臨前萬里無雲，加津和良平見天氣還好，便去郊外進貨，打算趕在颱風來到前回家。否則颱風來臨，幾天都出不得遠門。老和田去鄰近的小鎮辦事，一大早就出了門。

學達書庫(xuoda.com)