柴可夫斯基(44)_學達書庫

四四

　　從莫斯科回到彼得堡不到一個星期，安東·魯賓斯坦通知帕娜耶娃說，柴可夫斯基願意來拜訪她，但條件是必須和阿納托裡、莫傑斯特兩個弟弟一同來，阿納托裡還希望屆時也請上阿布赫金和熱得林斯基這兩位朋友，這兩個人也都是帕娜耶娃的朋友。柴可夫斯基要和兩個弟弟一同來是為了到時候可以坐在他們中間，那樣就可以不必和女主人談話，也不至於引起更多的注意。對柴可夫斯基來說，和生人接觸是最難的事。帕娜耶娃對一切條件都同意，只要柴可夫斯基能來。

　　客人們都到齊了，飯前，客人們在彼此交談。柴可夫斯基始終垂著眼皮拘謹地坐在他的兩個弟弟之間。吃飯時，由於有阿布赫金令人開心，熱得林斯基也很活躍，才使柴可夫斯基沒有感到特別拘束。飯後，大家都轉移到大廳。阿納托裡和柴可夫斯基小聲說了點什麼，然後請帕娜耶娃唱歌，柴可夫斯基坐在鋼琴邊，帕娜耶娃向鋼琴走去，柴可夫斯基的兩個弟弟讓她站在離鋼琴稍遠一點的地方，而他們倆仍像守護神一樣在哥哥的左右兩邊坐下。

　　「阿納托裡，讓她唱一首莫紮特的。」柴可夫斯基小聲對弟弟說。

　　「彼得·依裡奇要求您唱莫紮特的歌。」阿納托裡對帕娜耶娃說。

　　帕娜耶娃唱了《費加羅的婚禮》和《魔笛》中的詠歎調。柴可夫斯基聽得很入神，深深吸了一口氣，用剛剛能聽見的極小的聲音說：「唱得真太好了！」他接著又說，「莫傑斯特，讓她再唱點什麼呢？」

　　兄弟倆高興地笑著對帕娜耶娃說：「他喜歡聽您的演唱，他請您再唱一首。」

　　帕娜耶娃唱了《唐璜》中的詠歎調，還唱了幾首柴可夫斯基寫的歌。

　　柴可夫斯基這才漸漸活躍起來，但他只是和他的兩個弟弟說話。最後，弟兄倆把柴可夫斯基帶走了。阿布赫金和熱得林斯基解釋說，柴可夫斯基這種表現完全是他慣有的靦腆所至，並非對帕娜耶娃不友好。帕娜耶娃倒是很滿意，因為她終於能見到自己心目中的作曲家，並能當面為他演唱。她覺得遺憾的是，恐怕她和柴可夫斯基的交往就此為止了。

　　第二天，出乎帕娜耶娃所料，柴可夫斯基竟又來拜訪她。他毫不拘束地和帕娜耶娃握手問好，非常有禮貌地感謝昨天能在她家度過愉快的夜晚。此時帕娜耶娃看到的柴可夫斯基與昨晚的樣子相比，完全是另一個人，他爽朗、快活、彬彬有禮、落落大方。

　　從那以後，帕娜耶娃也成為柴可夫斯基的好朋友。柴可夫斯基對這位女歌唱家很愛護和尊重，他們經常在一起愉快地自由交談，他們在音樂方面有許多共同語言。

　　後來，帕娜耶娃嫁給了柴可夫斯基的外甥格·彼·卡爾佐夫。

　　第七章　生命的最後一程

　　1.走回過去

　　1892年5月17日，柴可夫斯基遷入離莫斯科不遠的克林郊區的一所新居，面積很大。居住環境很好，景致優美，有許多幽靜的好去處。這年年底和1893年初的戲劇節，柴可夫斯基多次外出旅行演出，在華沙、漢堡、巴黎等地都指揮演奏了自己的作品。

　　1892年12月，柴可夫斯基去了法國東部的一個小鎮蒙貝利亞爾，他要到那裡探望闊別四十多年的童年時的女家庭教師芬妮·裘爾巴赫。這次難得的會面使他激動萬分。已逝的歲月又一一在眼前浮現，一路上他思念故人鄉愁滿懷。他給家人的信中寫道：「記憶是上天賜給的最恩惠的禮物之一。對於我來說，沒有比沉浸於往事更快樂的了。回憶憂如月光，在它的照耀下，往事清晰逼真地顯現，一切壞的都已看不到，所有好的都變得更美麗。」對往事的回憶，激起了他對慈愛母親的深切懷念。他對母親的愛是刻骨銘心的。他一直依戀著自己的母親。無論什麼時候，他都不能接受母親已與世長辭這個殘酷的事實，只要一想起來，就感到揪心的疼痛。

　　1893年元旦下午3時，柴可夫斯基來到了蒙貝利亞爾芬妮·裘爾巴赫的公寓。芬妮·裘爾巴赫來開門了，柴可夫斯基一眼就認出了她。她雖已70多歲了，卻一點也沒有變。在給哥哥尼古拉的信中，柴可夫斯基談到了與女家庭教師見面時的情景：「我曾擔心會出現悲喜交集的場面，可是什麼也沒有發生，仿佛我們分別了只不過一年……她高興、親切、誠懇地接待我。我立即明白了為什麼當時父母和我們都那麼喜歡她。她是一個很討人喜歡、善良溫存的人，她很正直，很聰明。她即刻回憶起遙遠的往事，提起我們的童年時，母親和我們大家的各種有趣的事情……聽著她的敘述，我好像又呼吸到沃特金斯克故鄉的空氣，聽見母親悅耳的話音……我沉浸於那遙遠的過去，覺得有點可怕，可又覺得溫馨。我們倆人一直都含著眼淚。」

　　和昔日女家庭教師裘爾巴赫的重逢，使柴可夫斯基陷入了懷舊情緒之中。

　　柴可夫斯基仍在不停地旅行，但他並不快樂，他感到身心疲憊。莫傑斯特曾這樣敘述柴可夫斯基這一階段的心情：

　　我的哥哥似乎已經不屬他自己了，一種無可抗拒的力量似乎佔有了他，逼迫著他盲目地向前跑，往外邊跑。這種「力」並非僅僅解釋為想適應公眾的需要。到現在，他已經學會了怎樣拒絕他所不喜歡的邀請了。他自己也沒有了先前那樣的想出去的願望，因為他所愛的那些老地方都已不可能再去了。卡明卡充滿了對妹妹的悲哀的回憶，意大利失去了它的可愛之處，巴黎只有使他害怕，布萊洛夫已屬陌生人。他惟一想去的地方，除克林外，就是彼得堡，在那兒可以看望他的親戚。

學達書庫(xuoda.com)