本田(12)_學達書庫

一二

　　光明小學一百周年紀念時，本田向學校捐贈了裝飾盤和紀念樹。27公分左右的裝飾盤上所雕刻的文字是：

　　「創新與努力——本田」

　　這使人想起了60多年前給金魚塗上油漆而命名為「珍魚」的淘氣少年來。

　　現將當時作為在校生而寫了《感謝作文》的六年級學生大澤美的文章　，在這兒略作介紹：

　　「……我們的老前輩本田先生和山崎卯一先生，在他們光臨之際放了焰火，以校長先生為首的各位都講了話。本田先生講起了孩子時的故事。他非常淘氣，就像我們一樣，天天都讓老師為難。他說他在遊戲中也總鑽研點兒什麼，我覺得這位笑嘻嘻地說話的本田先生很了不起……」

　　在這之後，本田以小學生為對手，作了建校一百周年紀念講演，然後在送行的小學生們的甜甜的歡聲中，坐上了回程的直升飛機。在飛機上能夠眺望故鄉的山和穀，送行的小學生們的一群人，看上去就像紅、白、黃色的豆粒兒似的，儘管地上的人們看不見，本田卻一再揮手。

　　大正十一年，本田尋常科畢業以後，上了高等小學。逐漸地他較早地進入了青春期，也就是踏上《青雲篇》的第一步。本田的魅力，不由於各個不同的時代，不同的年齡而發生變化。特別是幼少年期的黑鼻子阿宗時代，看上去正是充滿希望，其純真、其專心的態度等等，儘管為無比的淘氣所點綴著，卻更加光輝。儘管都是一些實話，《黑鼻子阿宗的故事》所給予人們的感動，卻不下於少年小說的傑作《次郎物語》。

　　本田少年從其幼少年期，漸漸地知道現實了。他思考起要想擺脫貧困，必須「出息」才行。

　　從本田的出生之家山東，到二俁的山東高等小學，約有4公里的路程。當然只能徒步上學。一路上有野地，有山，有小河，本田並不感到無聊，但徒步上學是有相當的運動量的。正處在飲食旺盛期的少年們，無論是誰都會感到猛烈的腹饑。公共馬車超越過少年們。

　　在公共馬車的車站附近，有一家用粗黑毛筆在白地門簾上寫著「飯」字乘風搖擺的小飯館。

　　每當通過店前時，香味撲鼻，令人難耐。

　　少年們加快了腳步走過去，但常常發出「哇，真忍不住了」的聲音。

　　特別是裝在四角盤裡的燉青花魚，無法比喻地刺激著本田的空肚子。這種燉青花魚，就放在蓋有防蠅罩的店頭兒裡。行商們和馬車夫是主要客人。這些客人們也把舟明特產香軟可口的「熬中蒡」，當作主要目標。

　　本田和一塊兒徒步上學的山崎卯一在店門前停住了腳步，平常總是決心不屈服於誘惑，加快腳步從店門前通過的，可這一天，兩個人卻都停了下來，向紗罩內張望。那燉青花魚從腹部往上翹曲著，泛著米黃色透明的油光。

　　「喂，山崎，真想快點兒長大呀。早晚非得賺點兒錢，可著肚子吃一頓這燉青花魚。」

　　「嗯，誰先賺到錢，誰就請客。」

　　周圍的群山，長的全都是雜木，很少見到肥沃的水田，在當地這樣的條件下，要想賺錢，無論如何也得離開這個窮地方才行。更不要說憑發明創造來賺錢了，也許還是下定決心到聽人傳說的東京去，更好一些。

　　明年就要高小畢業的本田的頭腦中，浮現出在雜誌的卷頭畫和照片上所看到的熱鬧的東京街頭的樣子。銀座、淺草……

　　在那時，憑「創造和鑽研」來賺點兒錢的浜松的風氣，不僅在本田的心裡，在周圍也是彌漫著的。

　　據《遠州產業文化史》記載，日本第一架國產客機，就誕生在這遠州浜松。前面提到了高柳健次郎的懷舊談中的福長淺雄和福長四郎兄弟的天龍河灘的失敗飛行，是後來的事。

　　飛機製造天才福長淺雄和飛行員福長四郎，共同完成了定員六名的客機生產。這是日本第一架客機，除了發動機是意大利制的之外，機體全是國產的。胴體部分很快地就使用了輕金屬，兩翼的骨架使用了上等的日本扁柏，是一種在機翼骨架上蒙布的雙翼飛機，取名為「天龍3號」。

　　說到大正十一年，那就是後來在世界航空界稱雄的曾任海軍技術大尉的中島知久平的中島飛機製作所，剛剛開始設計雙翼戰鬥機的時候，當時日本幾乎沒有稱得上是航空產業的時代。

　　在福長飛機製作所，在此兩年前的大正九年，還生產出了叫做「天龍1號」的雙翼機。

　　高柳健次郎目擊了這一實驗機的飛行失敗。創業者的福長淺雄，明治二十六年生於浜名郡飯田村。因他比本田年長13歲，所以他第一次乘天龍1號飛行時，還是個二十五六歲的青年。福長在當地的小學一畢業，立刻就當上了制材工。從機械制材，他漸漸對機械本身發生了興趣。不久，興致更加高漲了，開始埋頭于處於黎明時期的航空機的研究。

　　福長所進行的，雖說是研究，但只不過是靠新聞報道，和一點點兒文獻。而文獻上一出現橫寫的洋文，小學畢業的福長就連圖紙都看不懂。

　　因為是在這種狀況下做出了日本的第一架客機，所以只能說這才是天才的發明家。在制材業開動腦筋創新路的結果，覺得有利可圖，所以決定把僅有的錢全用上，從法國購入了一架真正的飛機。當時，他還是一個二十二三歲的青年。又過了三年，法國飛機被徹底地進行了分解，成了貴重的研究材料。

　　儘管如同福長淺雄是個小學畢業的制材工，卻製造出了日本的第一架客機那樣，在別的領域裡，也冠上「日本第一個……」這一形容詞的發明家，在浜松並不稀奇。

　　光只名留後世的發明家，立即就可以舉出30個人來。如果把這些人一一加以介紹，無論有多少頁紙也是不夠的。在這兒只列舉幾個極其主要的「日本第一個……」來看一看：

　　山葉寅楠（雅馬哈）的國產第一號風琴

　　豐田佐吉（豐田集團）的自動織布機

　　河合小市（河合樂器）的鋼琴

　　鈴木道雄（鈴木）鈴木式織布機

　　鈴木俊三（鈴木）輕客車

　　本田的超小型摩托發動機

　　高柳健次郎（日本比庫塔）的電視技術

　　另外作為企業，現在已經不在了，但旭日攝影工業的堀內勝次郎，在日本第一個把攝影膠捲和印相紙實現了國有化，為此也成為大正時代的第一個生產廠家。這家堀內廠還發明了冰糖，被帝國陸軍採用為非常時期的食物。

　　這些發明家們的共同之處，除了高柳之外，是沒有一個高學歷的。

　　豐田佐吉和鈴木道雄是木匠，遠州製作所的創業者鈴木政治郎也是專門修建寺院和宮殿的木匠，河合小市是個造車子的木匠，而福長淺雄是個制材工……就這樣，浜松的發明家，由木匠、制材工、家具匠等匠人出身的人占壓倒多數。

學達書庫(xuoda.com)