畢加索(42)_學達書庫

四二

　　他把自己再次關進了畫室，拒絕任何人來訪。他獨自工作了兩個月，當畢格農和麥克爾·列裡獲准進入那間神秘的畫室時，他們驚奇地發現桌上地上畫架上攤擺著大大小小共20幅《宮娥》，但已完全不是委拉斯開茲的了，光線的和諧演變成空間的奔放，色彩的鋪張演變成形體的恣肆，現實主義的經典演變成立體主義的垂範。環境和背景一見則可知，不是冥思沉靜的中世紀了，而是激烈動盪的畢加索所在的時代。畢加索留給後人的，不是單純的摹仿，而是偉大的創造；不是平白的反映，而是深刻的警示。

　　從1958年起，畢加索開始逐步安排自己的後事。有一天，他試探著詢問沙巴泰：「你以後打算怎樣處理畢加索送給你的那些畫？」沙巴泰明白這個「以後」是什麼意思。他鄭重地說：「我要建一座畢加索博物館，盡可能地收集你那些散在外面的作品。」畢加索對這個回答很滿意，他又問道：「那建在哪裡合適呢？」

　　「馬拉加，好不好？」

　　「為什麼不建在巴塞羅那，我同馬拉加倒沒聯繫了。」

　　沙巴泰立即與西班牙政府協商。畢加索是共產黨員，與佛朗哥不共戴天，因而在巴塞羅那建博物館頗有難度。直到1960年，西班牙當局迫於輿論壓力，只好對畢加索這位西班牙籍的世界名人網開一面，提供了巴塞羅那市兩處14世紀的宮殿，請畢加索任選一處。畢加索看中了古老的蒙特卡達街的那一座，他曾在那裡度過了一段難忘的童年時光。

　　沙巴泰將畢加索贈給他個人的全部作品，贈給巴塞羅那市的全部作品，以及該市現代藝術博物館所藏畢加索的全部作品，一併陳列在那個古典優雅的宮殿中。為了彰揚沙巴泰對畢加索博物館所作的努力，政府聘請他為該館的名譽館長。畢加索贈給沙巴泰的畫，不下570餘件，沙巴泰寧願過著僅能糊口的清貧日子，也從未出售過一幅。這在畢加索贈過畫的朋友中，是獨一無二的。雕塑家亞當曾經殺價賣掉了畢加索給他的一幅油畫，目的竟然是換取一輛摩托車；艾呂雅也多次賣掉畢加索的贈畫，最讓畢加索傷心的是，將他畫的一幅艾呂雅自己的肖像都給了別人。相比之下，沙巴泰的憨厚忠誠，無人能及。

　　1961年3月2日，畢加索在瓦洛利市政廳舉行了婚禮（注：奧爾佳早已去世），新娘是35歲的雅克琳。市長保爾·德裡貢出席了婚禮。結婚預告並沒有出現在市政廳門口，更沒有透露給新聞界。畢加索的意思是不想驚動瓦洛利的市民，12天以後，消息才見報。弗朗索瓦看到了當天的報紙，淚水漣漣，她心裡充滿了毀滅的痛苦和絕望。

　　這年冬天，畢加索和雅克琳遷入了法國南部穆甘的「聖母農舍」。在這裡，他全身心地撲在藝術上，用工作來對抗死亡之神；雅克琳則全身心地撲在他的生活上，用愛情來印證自我價值。一天黃昏，在外出返家的路上，有人指給雅克琳看落日的美景，她驕傲而又急匆匆地說：「一個人能幸運地守在畢加索身邊，她連太陽都會不屑一顧的！」

　　全世界的各個城市，都爭著舉辦畢加索的畫展，巴黎自然是近水樓臺先得月，1966年10月至1967年2月，法國現代藝術博物館館長、詩人讓·雷馬裡哀成功地組織了一次跨年度、大規模的畢加索畫展，在巴黎的大小藝術宮，共展出了畢加索的284幅繪畫、205幅素描、392件雕塑和508件陶瓷藝術品，觀眾總數達到85萬人。法國文化部長馬爾羅親自主持了開幕式。在美國、紐約、芝加哥、費城等都舉辦了盛大的畢加索畫展。在莫斯科，雖然人們對畢加索的畫風一直抱不同的看法，但仍有成千上萬的觀眾在美術館外面的嚴寒之中排成長蛇陣，甘心情願等上好幾個鐘頭。1962年。蘇聯政府再次給畢加索頒發了「列寧和平獎」，在這個獎項上梅開二度的，歷史上只有畢加索一人。

　　5

　　1963年，畢加索又有兩位朋友離開了人世：8月，勃拉克猝然身去；10月，科克多悠悠魂歸。勃拉克的死，是上帝奪走了他在立體派創立時期的最後一位戰友，只剩下他這個孤家寡人了。他感到死神這一次是與他擦肩而過。

　　為了與死神爭奪時間的陣地，畢加索被迫戒煙。朋友常來看他，他總是下意識地把手伸進口袋掏煙，那空空如也的口袋，讓他仿佛生起失去初戀的感覺。他的視力嚴重衰退，眼睛曾是畢加索藝術和愛情的源頭，是他的一個象徵，但如今黯淡昏黃的眸子只能靠厚厚的鏡片包裝一下了。耳朵也有些聽不見。他常常蜷縮在自己的內心裡，與世隔絕。他有一年多沒有畫油畫，因為他已經脫離了現實生活。

　　1964年某日，「聖母農舍」來了一位稀客，他號稱是畢加索的老朋友，可畢加索卻記不起來了，直到他自報家門，畢加索才恍然大悟，原來是保爾·薩特！畢加索拍著薩特的肩膀說：「你並沒變樣，可是我已經老眼昏花了。」薩特扶著老人：「您的氣色不錯，祝您健康長壽。」

　　「應該是我祝賀你，我從廣播裡得知你獲諾貝爾文學獎了。」

　　薩特坦然相告：「我拒絕了這個獎項。」

　　「哦，那為什麼？」

　　「您的藝術之所以登峰造極，就是因為不僅發揚了西方的傳統，而且汲取了東方的精華。世界本是一體，東西交相輝映。而瑞典的這個獎卻有意偏袒西方文化，助長東西對立。對此，我嗤之以鼻。」

　　畢加索讚賞道：「一個獎形同兒戲，薩特卻有如永不斷流的江河。」

　　薩特的來訪使畢加索興奮了好長時期，他要雅克琳找到薩特的最新的一些作品，他讀得很認真，還在天頭地尾寫了不少批註。

　　1965年11月，畢加索在諾伊的一家美國醫院做了膽囊和前列腺手術。手術之後，身體情況有了明顯好轉。他又能畫一些作品，筆法還不錯，沒有絲毫顫抖，但人物的變形達到了極端，令人窒息。這是他的內心圖景：枯滕老樹，病木沉舸，攀住一點點生的氣息。

　　1971年5月，畢加索的律師回巴黎，他堅持要去機場送他，而且不願雅克琳攙扶著。不知怎麼走漏了風聲，記者們早在那裡恭候，一下把他們團團圍住。有記者問他：「西班牙一家報紙報道，您將於6月10日到馬略爾卡島看鬥牛，是否真的？」

　　畢加索回答：「每隔一段時期，人們便說我要到西班牙去，這都是假的。我是決不會回西班牙去看鬥牛的，只要佛朗哥政權還統治著我的祖國。再者，我的工作堆積如山，我連一秒鐘的空閒都抽不出，每天我都在畫室裡工作到很晚，根本不可能想其他任何事情。」

學達書庫(xuoda.com)