巴甫洛夫(1)_學達書庫

一

　　第一章　人生序曲

　　1.謝拉菲瑪

　　伊萬·巴甫洛夫同謝拉菲瑪是在1878年認識的。當時他已經29歲了，而她不過18歲芳齡。年齡差距相當大，但看起來並不明顯。也許是因為謝拉菲瑪是個體格健壯的姑娘，樣子比實際年齡大，而巴甫洛夫，雖然留著一把蓬鬆的大鬍子，但他那炯炯有神的目光、極富感染力的爽朗笑聲和青年人特有的羞澀，使他年輕了許多。

　　他當然未必有勇氣去主動結識這位姑娘。但事有湊巧：生性快活的醫科大學生普羅科波維奇一天對妹妹說：「喂，杜尼婭，我給你帶來一個年輕人，他簡直是塊水果糖。」他邀請的是德米特裡。巴甫洛夫也去了。他認為作為哥哥應當去照顧弟弟。其實弟弟也不小了，也已27歲。更有趣的是，這一天巴甫洛夫不但沒有機會結識，甚至沒能看上一眼自己未來的妻子。謝拉菲瑪當時患瘧疾臥病在床。雖然與外間隔著牆和櫃子，但大家喝茶時的高談闊論，還是聽得相當清楚。在一片歡聲笑語當中，有一個人的笑聲與眾不同，那爽朗開懷的大笑，簡直像孩子一般。

　　「是誰笑得這麼好？」客人散去之後，她問女友杜尼婭。

　　「巴甫洛夫。」女友回答。

　　謝拉菲瑪和巴甫洛夫真正相識是在另一個地方：涅瓦大街和莫伊卡街交叉路口附近一所房子裡，那天有個文藝沙龍，參加的有著名作家、歌唱家、音樂家。

　　關於這次聚會的細節，謝拉菲瑪在《回憶錄》中有詳細描述。逐句引用她的原話，一定是很有意思的：

　　「我穿著黑色連衣裙，肩上披著女友的白色繡花三角頭巾，手臂上佩戴一個標誌晚會主持人的白色花結。我步入大廳，由於激動，看不清楚朋友的面孔……

　　客廳不大，一張長桌鋪著雪白的臺布，上面擺著茶、火腿麵包、冷葷小吃、糕點、水果、糖和葡萄酒。我沒有去留意酒宴上這些佳餚。當時到場的有陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫、普列謝耶夫、梅利尼科夫……

　　陀思妥耶夫斯基默默地踱著方步，不時地呷一口加檸檬的釅茶。屠格涅夫竭力表現出沉靜的樣子，但不知怎的，總沖圍繞他身邊那些高貴女士開些不大成功的玩笑。梅利尼科夫則埋頭吃東西……

　　第一個朗誦自己作品的是屠格涅夫。他身材魁梧，風度翩翩，灰白的長髮下是一副富有表情和充滿智慧的面孔……他像演員那樣朗誦。他善於用不同的語調勾畫人物的不同性格。《歌手》中的歌手們簡直是活靈活現地站在了聽眾面前。朗誦結束時，屠格涅夫贏得了雷鳴般的掌聲。

　　掌聲過後，講臺上出現的是個身材瘦小的人，臉色蒼白，帶有病容。他開始朗讀他的作品，聲音微弱得幾乎聽不見。

　　『這下完了，可憐的陀思妥耶夫斯基！』我心想。

　　但後來發生了料想不到的情況。我突然聽到一個洪亮的聲音。朝講臺一瞥，我看到了這位『預言家』！陀思妥耶夫斯基的神情完全變了，眼睛裡閃爍著灼人的火花，點燃人們的心靈，臉上洋溢著一股強大的力量，給人以鼓舞。

　　朗讀結束，大廳裡一片歡騰。聽眾喊叫著，敲打著，瘋狂地高聲呼叫：

　　『陀思妥耶夫斯基！』

　　我激動得哭了起來！……我心中一直重複著這樣一句話：

　　『是的，他燃起了人們心靈之火去為正義和真理而獻身！』我當時記不得是誰遞給我大衣的。我是怎麼回到家裡，又是誰送我的，我也一點記不得了，後來我才知道，送我回家的是巴甫洛夫……」

學達書庫(xuoda.com)