貝多芬(20)_學達書庫

二〇

　　貝多芬所要做的並不是營造原文中富有的羅曼蒂克的氣氛。他不喜歡那種氣氛，而集中精力表現惡勢力對這對忠實夫婦的殘酷壓迫：可憐的弗洛斯坦在牢獄中虛度了他的歲月，沒有一絲曙光，他的面容蒼白而疲倦。貝多芬也曾一度有過相同的遭遇，因而對男主角表示了極度的同情。麗奧諾拉是女人中的最可貴者，誠摯而幽靜，既無猶豫，又不莽撞。

　　貝多芬很有規律地創作著這部歌劇，保持了他自己的思想，將它不斷地發展開來，許多頁草稿簿上塗滿了只有他才明白的音符。

　　1805年夏天，貝多芬回到海真道夫去，完成了最後一幕的創作，然後重返維也納的葡萄劇院裡的寓所。他將劇本交給了薩伯斯金·米爾。不久，就公開演出了。

　　《菲岱裡奧》一劇早期的演出中有一段不幸的插曲。當首次的公演日期宣佈之後，所有維也納人的注意力，都轉向了一個可怕的事件：法國的軍隊迅速地跨過了萊茵山谷和德國南部，奧地利已經暴露在他們的面前，奧地利的首都維也納城自然是拿破崙必攻的目標。烏爾姆在10月20日陷落了，10天以後傳來了法軍已越過邊境的新聞，薩爾斯堡被佔領了，法軍繼續向多瑙河下游推進。

　　維也納一個世紀以來從未遭受外來勢力的蹂躪，因此在入侵者面前毫無抵抗能力。貴族們將自己的珍寶裝在馬車上，加入了逃難的行列，擁向勃魯姆或貝萊斯堡。

　　11月13日，正是預計公演前的一個星期，法國軍隊開入了維也納，拿破崙自我介紹說，他的到來，乃奧國人眾望所歸，他能保護他們不受俄國野蠻主義的侵害；維也納人將受到他的禮遇。

　　市民們不知如何去迎接這位入侵者。法軍進入維也納城的情形簡直是一組奇怪的鏡頭：市民們靜靜地看著，法國入侵者也保持著沉默；騎兵們炫耀著精美的服飾，為自己發亮的盔甲而驕傲。但是，他們所騎的馬卻顯得很疲倦；步兵滿身都是泥漿，鬍鬚也沒有刮去，許多人手上拿著麵包，槍刺上挑著一塊肉，狼吞虎嚥般地吃著。隊伍長長的，好像沒有盡頭，日以繼夜地向匈牙利前進。有的部隊在城外駐紮了下來，長官們佔領了城中的皇家宮殿。不遠處的炮聲隆隆作響。據報告，法國軍隊正在和俄軍進行激烈的交戰，從奧地利向南去的法軍則被意大利人消滅了……但是，這些都未能被證實，因為新聞也受到了嚴格的檢查；所不能遮掩的事實則是法軍的傷兵成群結隊地從前線撤了下來，但他們也不能提供準確的消息。村莊被毀壞了，人民住在破房子裡，在挨餓……

　　長官處命令市民們不要管戰事進行得如何，同時忘記他們所遇到的困難，而像往常一樣地生活。快樂的人在公園裡遊玩，宮廷劇院被命令重新開演，在佔領前的一個晚上還演出了《奧賽羅》，但沒有一個觀眾。

　　《菲岱裡奧》演出後，接著是恰羅比尼的歌劇。

　　《菲岱裡奧》的演出當然並沒有使人感到驚奇，更不必對它抱有期望，貝多芬的朋友差不多都離開了此地，有的也在忙著別的事情。演出的節目是不固定的，戰爭給維也納帶來了不幸，貝多芬可以從巴斯瓜拉蒂的房屋的窗口看到海真道夫和舒伯倫公園。不久前的炎熱的天氣裡，貝多芬在這裡構思了《菲岱裡奧》；而現在，舒伯倫是被重兵守衛著，因為拿破崙在那裡接見各地的代表。拿破崙不知道這齣歌劇的誕生地正是在那皇宮的窗下，那兒現在卻站著哨兵；他絕不會知道：一個矮小而熱情的作曲家曾經在一首交響曲上題有「波拿巴」的字樣，並對他充滿著希望；而這位作曲家眼下卻又靜靜地望著遭受蹂躪的皇宮，在深深地思索著。

　　這位作曲家的力量和對人類的影響，遠比拿破崙大，但拿破崙對他不感興趣。在拿破崙的眼中，音樂只不過是暫時鬆弛一下神經和給人快樂的東西，只有恰羅比尼比較合他的口味。他之所以對恰羅比尼產生好感，不僅只是恰羅比尼外表好看些，而且也是因為在他的四周需要一些文化藝術的點綴。

　　1805年11月20日，《菲岱裡奧》首次在法國軍官面前演出。這是因為劇院受命重新開演，而此時又沒有別的劇目可供演出。

　　然而，法國軍官們只願意聽一些輕鬆而華麗的音樂，而不願意看到這種情緒低沉的歌劇，悲痛的故事使他們心裡不舒服。

　　第二天晚上，從愛丁堡來了一位年輕的醫生亨利·裡弗。他描述了觀看《菲岱裡奧》時的情形：「貝多芬管理著鋼琴。他是一個矮小黝黑的青年，戴了一副眼鏡。」在裡弗的感覺中，該劇的劇情是沉悶和羅曼蒂克的混合物，音樂是值得稱讚的。許多人誤以為貝多芬寫了一出愚蠢的歌劇。沒有人看到，這部歌劇已鋪開了不可低估的成功之路。

　　到了12月份，「短暫的不幸時期」已經過去了。勃朗男爵決心讓此歌劇重演一次，並估計最初花去的費用可能賺回；但他覺得第一幕太鬆散，需要刪去。他在裡區諾斯基的家中安排了一個集會，表演完這幕之後，眾人就與貝多芬討論。說來有趣，偉大的作曲家從來不允許別人對他的作品發問；對於舞臺上的種種問題，他是從來不請教別人的。而這次，他卻很謙虛地接受了別人的提議。

　　劇院裡的屈拉斯加和米爾也來到了裡區諾斯基的家中，克萊蒙蒂為小提琴的首席，柯裡蘭奧的作者范·柯林、編劇蘭加為文學指導，還有男中音洛格爾——一個只有20歲的青年人，卡爾·範·貝多芬和劇院的指揮西法拉特也是貝多芬的朋友，當然是要到場的。

　　洛格爾記下了當時所見的情形「米爾替我準備了即將演出的手續，我在第一幕中要出現三次。我到維也納也只有一個較為短暫的時期，在這裡，我第一次遇到了貝多芬。當全劇演出進行的時候，我們都直接參加了工作。裡區諾斯基彈著大鋼琴，克萊蒙蒂坐在房間的一角，用小提琴伴奏著全劇的主題音樂，時而又獨自換奏其他的樂器——他的這種特有的才能，其他人都知道，不感到驚奇，只有我一個人例外。米爾和我擔任了演唱，他唱低音，我唱高音，我們盡可能唱得好些。雖然貝多芬的朋友盡力為他做著演出的準備工作，但他們卻從沒聽過貝多芬表示感謝的話。裡區諾斯基簡直是貝多芬的第二個母親，各位朋友也絕對信任他。」

　　貝多芬盡了比平時加倍的努力來改正這部歌劇的失誤，而修改後的效果的確很好。

　　洛格爾接著作了如下描述：「經過了不斷的努力，從上午7點鐘起一直忙得過了下午1點鐘，結果終於將其中的3段刪掉，而我們已精疲力盡，又饑又渴；然後，大家又進了一頓豐盛的晚餐來恢復精神。沒有人更比貝多芬那樣高興和快樂了。他的憤怒為歡樂所替代，他坐在我的對面，看著我，極誠懇地端給我一個盆子，問我吃些什麼？我回答說不知道。他像獅子般地吼了起來：『他狼吞虎嚥，卻不知道吃了些什麼東西！嗨！嗨！嗨！』」

學達書庫(xuoda.com)