安徒生(43)_學達書庫

四三

　　安徒生多次在童話中表達他對母親的紀念。他以悲痛、憤怒的心情寫的《她是一個廢物》在讀者面前再現了他母親的形象。一個貧苦的洗衣婦，整天站在齊膝深的冰冷的水裡，用木杵搗著一大堆沉重的衣服、被單。被單被急速的水流沖著，幾乎要把她卷走。她已經站了六個鐘頭。從清早起，她還沒有吃過一點東西。她的兒子，一個骨瘦如柴的小男孩，給她拿來了一瓶酒。她把酒瓶湊到嘴上，喝了一點。「啊，這真是救了我！這真叫我感到溫暖！它簡直像一頓熱飯！」她從水裡爬出來休息一會兒。水從她的用草編的圍裙上，從她的衣服上，不停地往下淌。「我不怕吃苦，我要拼命工作。」她說，「孩子，只要我能憑我的誠實的勞動把你養大，我吃什麼苦也願意。」丈夫去世了，孩子還這麼小，她只能拼命幹活養家。可是身體越來越不行了……從前她有過美好的幻想。一個出身顯貴、年輕的大學生愛過她，她也愛他。可是市長太太不容許兒子娶一個女僕，儘管她長得很漂亮。她為市長太太的花言巧語所打動，把她兒子給她的金戒指還給了市長太太。她拖著患病的身子在河裡洗衣服。「老天爺！我周圍一切東西都在打轉。」她病得厲害，雙腿在發抖「我在冷水裡站得太久了。」她全身在發高燒。她哭了起來，孩子也哭起來了。她叫孩子看著衣服，便向公館走去，倒在人行道上，許多人圍攏過來。市長從窗子裡探出頭來。「原來是那個洗衣服的女人！」他說，「她喝酒喝得太多了！她是一個廢物！」她恢復知覺後，匆忙跑到河邊把衣服洗完。一天早晨，她一走進冷水，就感到一陣寒顫和頭昏。她的手在空中亂抓，向前走了一步，便倒下去了。她的頭倒在岸上，腳仍擱在水裡，好心人請來一個施外科手術的理髮師為她放血。不過晚了，這個可憐的女人已經死了。可是市長卻說：「她喝酒喝死了！」還對她兒子說，她母親死了是樁好事，因為她是一個廢物。只有瞭解她的身世的那個老傭人對她兒子說：「不，她是一個非常有用的人……我告訴你，她是一個難得的人！」

　　安徒生比任何人都瞭解這個貧苦女人的遭遇，她就是他的母親啊！那個瘦弱孩子就是他自己啊！那個老傭人說：「你的母親，她是一個難得的人！」市長卻說，「你的母親，她是一個廢物！」窮人和老爺對人的看法多麼懸殊啊！安徒生用《她是一個廢物》作為童話故事的標題，對那個吃人的社會進行了多麼有力的控訴！

　　這個世道太不公平了。這個世道應該變一變才對。安徒生很久以來就有這種思想。兩年前他寫了一篇童話《各得其所》。有一次在公館的節日晚會上，一些貴族客人想取笑一位家庭教師，要他吹笛子。他們不知道他有一支神笛。這位家庭教師拿起他的這支笛子，湊到嘴唇上，吹出一陣奇特的聲樂來。隨著笛聲刮起了一陣狂風，把男爵卷了起來，把他送到了牧人住的茅舍裡。又把那個富商和他一家人刮到了泥巴溝裡。牧童則飛到了公館裡，不過沒有進大廳，而是進了僕人的宿舍。家庭教師帶著他的笛子坐到了大廳的貴賓席上，和他一起就座的還有年輕、謙虛、善良的男爵小姐和老伯爵。這支笛子是用柳樹枝雕成的。從前有一個貴族老爺，他從一個可憐的牧鵝姑娘身邊走過時，想一把把她推到爛泥巴裡，小姑娘抓住一根柳樹枝才沒有跌倒。她把這根柳樹枝插在地裡，便長成了一棵柳樹。後來，這位老爺把世襲的產業蕩光了，那位牧鵝姑娘和她的丈夫成了這兒的新主人——她丈夫積攢了足夠的錢，買下了這座公館。貴族就這樣沒落了，百萬家產的資產者成了「生活的主人」。不過安徒生既不站在貴族一邊，也不站在資產者一邊。他只是為好人說話，為公理說話。神笛的聲音所刮起的風暴，把人們的位置重新安排，不是按人們的出身貴賤，也不是按他們的財富多少，而是按他們的品格的高下來安排，讓那些飽食終日，目空一切、蠻橫霸道的人頭朝下栽倒下來，掉到最肮髒的地方去！那位家庭教師認為，應該按人們的道德品質來重新安排他們的位置，讓人們「各得其所」。這也是安徒生的看法。他認為應該按人的道德品質來解決一切問題，應該讓善良的、人道的人進天堂，讓貪婪、殘暴的人入地獄。這樣的話，社會就會好起來。但他沒有看到，不觸動人與人之間關係的那個基礎，而只是通過內部調整的方式來改變那個不公平的世道，這實際上並不能解決根本問題。不過，我們不能憑今天的觀點來向他提出脫離他的實際的要求。他大力主張伸張社會正義，還是積極可貴的。

　　在去世之前兩個月，安徒生從一家英國報紙上讀到一則消息，說在全世界的出版物中，他的童話擁有最多的讀者。

　　他回憶起一生中許許多多有趣的日子。那還是1846年，他在德國旅遊時受到薩克森當朝國王和王后的盛情招待。屬約翰王子一家的許多可愛的孩子都在場。最小的公主還是個小女孩，她知道安徒生的故事《樅樹》，便開始親密地對他說：「上次聖誕節我們也有一棵樅樹，就豎立在這間屋子裡！」後來，當她比別的孩子先走出這間屋子並向她父母——國王和王后祝晚安時，在半開著的門口她又轉過身來，態度友好、親昵地向安徒生點頭說：「你是我的童話國王。」

　　還是那時，安徒生在離開柏林的前夕，在一群熱情的年輕人中間消磨了大半天時間。大家向他敬酒，還特地為他朗誦了他們寫的一首熱情洋溢的詩，題目是《童話之王》。

　　安徒生已經享譽天下：多少勳章　、多少榮譽稱號、多少慶祝活動，多少頌揚文章，作品再版多少次——多少榮譽從國內和國外接踵而來啊！記得在西班牙和葡萄牙旅行時，種種尊敬表示雨點般落到他這個被別人稱之為「童話之王」的人身上，連陪同他的約那斯（愛德華·柯林的兒子）都疲于應付而抱怨起來。

　　他年輕時代那麼急切地為出名，為被別人承認而搏鬥，那麼執著地追求必要的名望。可是現在，名聲越來越大，他卻「越來越有一種虛幻的感覺，越來越相信榮譽和名望是無足輕重的事」，他在給愛德華·柯林的一封信中這樣承認。他覺得，要是重新變成一個赤腳小孩，去重新征服世界，那該有多好！

學達書庫(xuoda.com)