走過西藏(51)_馬麗華

五一

　　舊時代的藏北，盜匪猖獗，偷盜搶劫成為一種風氣。那些大盜往往與部落頭人素有瓜葛，有權有勢，有社會地位，他們是些傳奇人物，牧人們對他們充滿敬畏，並對本部落的大盜引以為榮，於是藏北長期處於強盜英雄崇拜時代。至今人們仍津津樂道那些著名匪首的事蹟，還在傳唱《強盜歌》，流露出欽羨神情。班戈的占紮念來一段歌詞，表達舊時一般年輕人對於強盜生涯的嚮往：

　　母親姨母告訴我，
　　不要去那高山上；
　　要是不到高山上，
　　哪能明白世界的模樣。
　　父親叔叔告訴我，
　　不能和強盜交往，
　　要是不同強盜交往，
　　怎能得到世間寶藏。

　　至於那首《強盜歌》，有一天，我的同事、五十多歲的德慶卓嘎興沖沖地告訴我。她在當雄草原搜集到一首歌，「太傲慢啦！太豪放啦！太浪漫啦！」老太婆的眼睛大放光彩。

　　等我一過目，立即被感染了：好一群綠林好漢！歌中簡述強盜生涯：漂泊浪跡，但藍天之下的整個大地都是家，山洞是帳篷，野牛是家畜，喝大碗酒，吃大塊肉，從不會使用敬語，也不屑於用指甲扯骨縫裡的肉絲——

　　我雖不是喇嘛和頭人，
　　誰的寶座都想去坐坐；
　　我雖不是高飛大鵬鳥，
　　四方高山都想落落腳。
　　我強盜從不去找靠山，
　　雙角長槍為我壯了膽；
　　我強盜是沒有幫手的，
　　快馬快刀是我好夥伴。
　　我強盜從不願拜頭人，
　　高高藍天是我的主宰；
　　我強盜從不去點香火，
　　太陽月亮是我的神佛……
　　當年我強盜遠走他鄉，
　　只有單騎單槍獨一人；
　　今天我強盜返回故鄉，
　　趕回牛羊千千萬萬隻。
　　當年我強盜遠走他鄉，
　　單騎單槍一人往北行；
　　今天我強盜返回故鄉，
　　我主僕總共十八個人……

　　——《強盜歌》

　　有人對《強盜歌》這歌名有異議，說在藏語中是褒揚之詞，大約譯成《好漢歌》較恰切。

　　至今健在的幾位當年的強盜首領現在地區政協。舊社會的藏北，強盜已形成一個特殊階層，有的甚至有能力組織起一個部落。有人曾在拉薩色拉寺丹木真像前發誓不搶窮人，有些殺富濟貧者很得百姓擁戴。人們痛恨的似乎只是「哈薩克土匪」。關於這個哈薩克，有多種說法。有說是新疆的，有說是青海的，還有的說是青海解放時，馬步芳殘餘部下流竄藏北的，一位外國人則說是「哥薩克土匪」：蘇聯革命時期，成群結隊的哥薩克人帶著家眷，趕著牛羊逃到西藏。這些人打家劫舍，百姓恨之入骨。但此事不見其它記載。

　　看來「哈薩克」只是統稱，泛指一切外來土匪。晚近到四十年代的事情也被攪進歷史迷津。真實成為傳說，傳說倒更真實，真真假假，假假真真，也是藏北民間一個特點。

　　和歷史上許多著名的遊牧民族一樣，藏民族也曾深藏稱雄四海的擴張野心。皈依了勸人向善的佛教後，內心深處卻並未歸於沉寂。尚武傳統的餘風，就隱約透露在對格薩爾赫赫武功的傳揚，對綠林英雄的讚賞欽羨中，有時還能形成一股巨大的情緒的漩流。譬如說，掀起宗教熱潮來鋪天蓋地，勢不可擋；而在某個特定時期，一旦掀起反宗教狂熱也如急風驟雨，迅猛異常——都是那股深心裡騷動情緒的宣洩。

　　在一個潮濕陰冷的初冬的下午，我步行穿過成都的幾條街道，打聽到了名為「石筍」的小街。退休後的崔善才就住在這條小街的一個大院裡。按照人們的指點，找到他所住的集體戶宿舍樓的一樓，敲了老半天，方才聽見一點動靜。六十多歲的崔先生親自來開了門，一邊解釋說，我這人哪，有幻聽的毛病，平時老聽到有人敲門。這一回，我又以為聽錯了呢！

學達書庫(xuoda.com)