中共往事鉤沉·浪底真金(36)

三六

　　當工作人員讀完這則新華社電訊後，毛澤東沉默不語，他走到窗前，遙望天空，禁不住對工作人員說：「中國有派學說，叫天人感應。……天搖地動，天上掉下大石頭，就要死人哩。《三國演義》裡的諸葛亮、趙雲死時，都掉過石頭，折過旗杆。大人物，名人，真是與眾不同，死都死得有聲有色，不同凡響噢！」

　　工作人員說這是迷信，毛澤東沉思道：「古人為什麼要編造這些呢？」是的，古人為什麼要編造這些呢？不久，唐山發生大地震，再次在老人心中卷起天人感應神話的波瀾，中國的大地為什麼這麼不平靜？

　　如果說天災的打擊可以用人們的勞動與工作去彌補和恢復，那人的損失則永遠是無法彌補的。

　　1月8日，天低雲暗，敬愛的周恩來總理逝世，這對毛澤東的打擊太大了，他與周恩來共同奮鬥長達半個多世紀，其友情的深厚是無與倫比的。當他聽到這個不祥消息時，默然無語，久久望著一個地方出神，半晌才長長歎了口氣。在周恩來追悼會的那一天，身邊的秘書張玉鳳多麼希望他也能像當年參加陳毅同志追悼會那樣，突然決定驅車前往，但毛澤東遲遲沒有講話。張玉鳳忍不住問道：「去參加總理的追悼會嗎？」毛澤東拍拍腿，十分痛苦地說：「我也走不動了！」是啊，他的雙腿已無法站立，再也不可能參加任何一個戰友的追悼會了。

　　5月，毛澤東的另一個親密戰友朱德逝世，這對毛澤東又是沉重的一擊，他意識到自己離死神也不遠了。他開始感覺到自己太累了，但他又不想休息，他還在為中國的前途命運深深思考、籌劃，他還在接見外賓，為中國在國際事務中發揮更多的作用而忘我工作。

　　4月下旬，毛澤東身體已極度虛弱，但還堅持會見了新西蘭總理馬爾登。當馬爾登來到中南海那古色古香的書房時，毛澤東躺在安樂椅上，在與馬爾登交談時，他的頭幾乎無力移動，說話很慢很慢，要費好大的勁，才喘息著吐出幾個字來，但他靠頑強的意志，堅持到10分鐘的會談結束後才躺上床休息。

　　5月，新加坡總理李光耀來華，毛澤東以極大的毅力會見了這位總理，這是他最後一次會見外賓。他說話聲音很小，要由他侄女王海容聽清後先翻成普通話，再譯成英語，這樣進行交談，毛澤東硬是堅持下來了。

　　6月，毛澤東已經不能下床了，儘管他還要奮鬥，還要工作，但身體已不允許了，中共中央便作出決定，不再安排他會見外賓。毛澤東躺在病床上，仍然不能好好休息，他還要探索中國走向安定團結、走向富強的道路。

　　在病情日益加劇的時刻，毛澤東將政治局全體委員召集到病床邊開會。他望著這些無言的同事們，十分感慨地說：「人生七十古來稀，我已經八十多歲了，早就該死了。」停了停，接著動情地說：「我一生幹了兩件事。一是與蔣介石鬥了那麼幾十年，把他趕到那麼幾個海島去了。抗戰八年把日本人請回了老家。打進北京，總算進了紫禁城，對這些事持異議的人不多，只有那麼幾個人，在我耳邊嘰嘰喳喳，無非讓我及早收回那幾個海島罷了。另一件事你們知道，就是發動文化大革命。這事擁護的人不多，反對的人不少。這兩件事沒有完，這筆遺產得交給下一代。……搞得不好，後代怎麼辦？就得腥風血雨了。你們怎麼辦，只有天知道。」

　　毛澤東一生從來不考慮自己，在他生命的最後時刻，仍然擔心著自己的國家和人民。

　　8月下旬，毛澤東病情惡化，開始處於昏迷狀態，有時在醫生緊急搶救下，能恢復少時的清醒，但過不多久，又昏迷過去，如此反復多次。這樣拖到了9月初，儘管集中很多著名醫生，進行聯合會診，使用各種貴重藥品及現代先進醫療器械，卻不能使這位偉人生還。9月9日零時10分，中國人民的偉大領袖，中國共產黨中央委員會主席，傑出的無產階級革命家、軍事家、戰略家毛澤東與世長辭，享年83歲。巨星隕落，世界震驚，123個國家政府發來唁電，30多個國家和政黨舉行追悼大會。在中國，30多萬人列隊走過他的靈柩，瞻仰遺容。9月16日，百萬人聚集天安門廣場，隆重舉行追悼大會；下午3時，全國停止工作3分鐘，9億人民，一齊肅立，默默向他致哀。工廠、火車、汽車等，全中國的汽笛齊鳴3分鐘，形成葬禮的最高潮。

　　※第四章　周恩來

　　中國共產黨和中華人民共和國的「好管家」

　　——全世界都敬仰的人

　　§「為中華之崛起」而讀書

　　1898年3月5日，周恩來出生在江蘇省淮安縣一個沒落的官僚家庭。

　　周恩來的童年相當艱苦。祖父去世後，父親無力持家，家道中落，靠典當、借債和親友接濟過日子。

　　1910年，12歲的周恩來離開淮安，隨伯父周貽賡去東北瀋陽上小學，以後再沒有回過家，甚至在他當了總理以後也沒有重訪故里。

　　早在少年時代，周恩來就關心國家的前途。一天，老師在課堂上問學生：「讀書是為了什麼？」一個同學回答：「為光耀門楣。」另一個同學說：「為明禮而讀書。」一位店主的兒子老老實實地說：「為家父而讀書。」他的回答引起哄堂大笑。笑聲停後，周恩來回答說：「為中華之崛起。」在短短的一句回答裡，體現了周恩來偉大的抱負。

　　§在南開學校初露鋒芒

　　1913年，15歲的周恩來離開瀋陽，考入天津南開學校。當時我國正處於政治動盪時期。辛亥革命促進了人民的新覺醒，鼓勵著青年人的心靈和思想，預示著一個新文化時代的即將到來。新文化在1919年的「五四」運動中開花結果了。與其他一些已覺悟了的天津與北京等城市的青年一樣，周恩來很快捲入風起雲湧的民族主義運動的潮流中。在南開學校，他同過去一樣地勤奮學習，但並未妨礙他獲得新知識和開拓新思想。他還從孫中山先生贊助出版的刊物中，得到了極大的鼓舞。後來，他又如饑似渴地閱讀中國共產黨創始人陳獨秀和李大釗主辦的《新青年》雜誌。周恩來讀書的範圍很廣，從進步作家顧炎武和王夫之的著作，到外國盧梭的《民約論》、孟德斯鳩的《法意》和赫胥黎的《天演論》等作品，無不涉獵。

　　周恩來在南開的第二年就成為一名學生領袖。他與三位同學發起了敬業樂群會，創辦了《敬業》雜誌。他雖是這個團體的領導人，但極力推薦另一位創始人擔任會長，自己擔任副會長。在那時就表現出謙虛大度和不圖名利的優秀品質。這個團體成了一個活躍中心，同學們常來借閱進步書籍，討論最關心的問題，唱歌或做其他事。周恩來擔任《敬業》的主編，常常撰寫文章，還常常在校刊《校風》上發表對時局的見解。

　　周恩來在南開初露才華。據與他同桌學習、同室住宿了兩年的同學張鴻誥回憶，周恩來在1916年春舉行的全校國文會考中名列第一，為他們班贏得了榮譽。他還是南開「演說會」的佼佼者。連續兩年該校的「演說會」在全天津的校際演說競賽中，均獲優勝。

學達書庫(xuoda.com)