上海灘風月女明星(80)

八〇

　　可憐的小紅面臨著被投入火坑的危險。

　　事有湊巧，當時明月歌舞劇社有個名叫章錦文的鋼琴師，與孫某相熟。一次，她到孫家來玩，談起一些唱歌跳舞和招收小演員的事情。孫某向她提出，能不能把周小紅介紹到明月歌舞劇社去。

　　章錦文是個富有同情心的女青年，當聽說小紅的父母準備把她賣入娼門時，大動惻隱之心，當場答應願意幫這個忙。於是，通知周家，叫小紅去劇社「應試」。

　　明月歌舞劇社是1931年黎錦暉創辦的，這個劇社經常在東北、華北一帶的城市演出。「九·一八」後，劇社從北京招了些人馬匆匆南下，回到上海，又吸收了一些音樂工作者。這樣，劇社就具相當規模了。

　　在這個劇社，擁有王人美、黎莉莉、薛玲仙、胡筋、白虹等十來個女演員，嚴華、譚光友等四五個男角兒。十餘名樂隊班子裡除聶耳、黎錦光和章錦文之外，還有王人藝、嚴折西、張弦、張簧等人。黎錦暉自任社長兼作曲，偶爾也撥弄樂器，以湊不足。

　　1932年「一二·八」事變發生後，日本侵略軍打進上海，從此，中國淪入度日維艱的地步。

　　是年秋天的一個上午，章錦文帶著剛滿14歲的周小紅，來到英租界赫德路明月歌舞劇社所在地。小紅怯怯生生地低著頭，緊跟著胖姐姐章錦文身後走進了大門。

　　在這裡，只聽見琴聲悠揚、歌聲嘹亮。周小紅暗自高興，卻又感到有些慌亂。這時，一位先生走了過來，問章錦文：「是她來試唱嗎？」

　　章錦文急忙把周小紅推上前來，要她試唱。周小紅的歌唱得很拘謹，談不上有才華。那位先生聽完歌後，彎下腰問道：「你願意吃苦嗎？你的聲音太細，不吃苦是練不出來的。」

　　小紅的臉漲得通紅，輕聲地回答：「我願意的。」

　　與其說那位先生相信小紅的回答，不如說他是動了憐憫之心，末了終於點頭同意小紅留下來。

　　這時，章錦文連忙教小紅說道：「還不快謝謝社長，謝謝黎先生。」

　　此後，周小紅搬進了明月歌舞劇社。這裡的一些哥哥姐姐，對這位新來的、靦腆而又可憐的小妹妹表示歡迎。嚴華答應教小紅國語正音，章錦文、黎錦光則教小紅識簡譜，幾位熱心的姐姐，則說要教她跳舞。

　　呆在劇社裡，小紅感到如魚得水。每天安排活動她都認認真真地去參加。她的一顰一笑極易受到人家的影響，看到喜劇時，她逕自天真地咯咯大笑，見到難受的場面，會比擔任角色的演員還要更早地「進入角色」。

　　不識歌譜的小紅，通過聽、唱、問、記和大哥哥大姐姐們的指點，開始摸著一些門徑了。原來嗓音很細的小紅，每天跟著大家依依呀呀地訓練，加上站在合唱隊裡的「實踐」，嗓音日漸明亮起來。

　　黎錦暉先生和一些行家，開始發現小紅是塊唱歌的「料」。她唱得自然而不矯揉造作，音準、節奏感強，而那種「奶聲奶氣」的味道更是她的獨特之處。

　　黎錦暉曾對演員講過：一個歌唱演員離不開鋼琴。那會兒小紅明白黎先生的意思：要唱好歌就要學會摸鋼琴。可是，怎樣才能摸會這個神秘的龐然大物呢？

　　有一回，午休剛過，台柱演員上街去了，小紅滿心高興地坐到鋼琴凳上，打開鋼琴蓋，小手才伸向一排乳白色的琴鍵，忽然從身後傳來一聲吼叫，她未及回頭就被一隻男性的大腳踢倒在地上。

　　等小紅從這位提琴師的斥責中明白過來，她沒有感到身上的疼痛，而是為遭受了這樣的欺辱而難過地號陶起來。她記得挨母親冤枉責打的時候哭過，但遠不如這次傷心。

　　正巧，教她國語正音的老師嚴華聞聲走過來，看到這個情景，出於義憤他向這位提琴師表示了不滿，一面又對哭泣的小紅安慰了幾句。

　　第二天劇社的委員會上，嚴華打抱不平地提起了這件事，得到了一些同仁的支持，批評了那位提琴師，平息了這場小小的風波。

　　可是，小紅卻把這件事記進她的日記本裡，這篇日記雖然談不上文筆優美，字跡也是歪歪斜斜的，還有不少錯字和別字，但敘述的內容卻是形象而生動的。當時，誰也不知道這個秘密，直到幾年之後，才由她自己主動把那個日記本公開在一個人的面前。

　　明月歌舞劇社的生活對於周小紅來說，是豐富多彩、緊張而又愉快的。她對眼前的一切似乎都心滿意足：一日三餐不用愁，唱唱歌、跳跳舞還有點心吃，天熱點，兩場演出之間還能拿到一杯美味的冰淇淋；間或發給她一些零用錢，更使她增添了幾分歡樂的情緒。

　　是啊，這些在母親身旁是無法得到的。她不禁把自己的一切都與這個「明月」聯繫在一起了。十四五歲的少女正是既懂事又不懂事，無憂無慮而又富於幻想的時候。她沒有什麼金色的童年，這段雖然短暫的日子，也可算是給予她的一種補償。

　　小紅學習得十分認真，劇社的同仁有目共睹，老師們願意教這個聽話的女孩子。原來「神聖」的鋼琴，她每天見縫插針地摸索，居然也能彈奏幾首簡單的曲子了。

　　「明月」演出的節目有兩個來源：一是承襲昔日中華歌舞團的傳統節目，一是新編節目。此時的小紅，只能輪上一些小角色，什麼小鴨、小狗、小貓、小兔，總是少不了她的。

　　當年頗為著名的《三蝴蝶》是一出能演一小時的歌舞劇，主角三隻蝴蝶由王人美、黎莉莉、胡茄分別擔任，小紅則在戲裡扮演擬人化的小太陽。小太陽頭上戴一頂有「太陽花」的紙制帽子，戲不多，在劇中卻是能呼風喚雨的角色。小紅天真活潑，穿插於臺上跳來跳去，時而颳風，時而下雨，生氣勃勃，演來令人喜愛。

　　經過半年多的培訓，小紅在劇社裡漸漸顯露出才華了。一次演出《特別快車》，主角王人美沒有到場，可把大家急壞了。無奈之中抓小紅臨時搶裝，頂了上去。結果出乎意料，未經排練的小紅，居然也能順利完成這次演出，並且同樣博得了掌聲。

　　從此，小紅的地位發生了變化，劇社也安排她擔任個別小型節目的主角了。後來這個表演唱《特別快車》就成了小紅經常演出的拿手節目，遺憾的是它屬「軟性」一類的東西。

　　好景不長，嚴酷的現實使得明月歌舞劇社很快支撐不下去了。

　　導致這一結果的重要因素是：當時新興的有聲電影日漸發展，許多專門以營利為目的的製片商，把手伸得老長，發現有才華、有號召力的歌舞演員，就設法禮聘去拍戲。

　　首先，天一影片公司下手，拉去王人美、黎莉莉、嚴華、譚光友四台柱，拍了第一部有聲歌舞片《芭蕉葉上詩》，這無異於給劇社開了一個被動的頭。

　　相繼而來，聯華影業公司通過關係，把王人美拉去拍《野玫瑰》。緊接著又弄走黎莉莉，去拍《火山情思》。黎錦暉心情焦灼，台柱拆走，劇社斷難繼續維持。

　　1933年春末，明月歌舞劇社決定解散，借北京戲院作告別演出。告別節目是由黎錦光等人根據同名電影劇本《野玫瑰》改編成的大型歌舞劇。

　　已經被「聯華」拉去拍電影《野玫瑰》的主角王人美，答應為劇社的告別演出當主演，以加強陣營招徐觀眾，籌集解散資金。海報貼出，許多小報也竟相哄抬。《野玫瑰》的鑼鼓未響，就已經名聲在外了。

學達書庫(xuoda.com)