隱身的名字(1)_易難

一

　　▼第一章　瘋子

　　「姓名？」

　　坐在對面的人一直低著頭沉默。她衣著樸素但整潔得體，雙手拘謹地放在膝上，頭髮服帖地梳在腦後，面頰瘦削，神色平靜，目光雖然躲閃著，但看起來完全不像是別人說的那個樣子。

　　別人都說她是瘋子，但在別人面前，她通常不是現在的這副模樣。在別人面前是什麼模樣？又沒有人真正說清楚。那些說得一驚一乍，眉飛色舞，格外頭頭是道的，恐怕連她的面都沒見過。

　　她眼皮抖了抖，抬起一半，緩慢地瞄了一眼放在自己面前的紙。

　　「要筆嗎？」

　　一支筆被推到她面前。

　　「這支筆是你的嗎？」

　　筆看起來非常破舊，斑駁的金屬色的筆帽和凹凸的暗紅色的筆身彰顯著它的年紀，早就沒有人用這樣老式的鋼筆了。

　　原本平靜的神色被這支舊鋼筆戳開了表面的偽裝，她輕微而緩慢地眨了眨眼，又眨了眨眼，即使她再次把頭深深埋下，肩膀也難以抑制地微微顫抖起來。

　　「姓名？」

　　她還是不說話。

　　「你要是不願意說，寫下來也行。」

　　聽起來稀鬆平常的一句話，卻不知點燃了她的哪一根神經。她沒有再抬頭，只是死死地盯著面前那張空白的紙。漸漸地，那紙上浮現出了一筆一劃，橫豎頎長瘦硬，撇捺秀麗遒勁，清晰可辨的兩個字。

　　那是一個名字。

　　她仔細地辨認了片刻，覺得那字體看起來眼熟，像是她自己寫的，名字看起來也眼熟，但不是她的名字，卻熟悉得像是寫過了很多遍。

　　「姓名？」

　　對面的人又問了一遍，但她並沒有在意。

　　要是我知道，我早就說了。她心裡想著。

　　這樣的名字在那裡有很多，都是她寫下來的。眼前，身後，頭頂上，腳底下，桌上，牆上，同樣的筆跡，無數個不同的名字，但那都不是她的名字。

　　「那裡。」她用微不可聞的聲音呢喃道，「那裡沒有我的名字。」

　　她想不起來她的名字了。

　　面前空白的紙上逐漸現出更多的名字，大大小小地，密密麻麻擠滿紙面，溢到桌上，又傾瀉於地，就像在那裡一樣，目之所及，遍佈視野。

　　沒有，沒有。她一個個看過去，每一個都熟悉，但每一個又都不認識。沒有她自己的名字。她緊緊閉上眼，蜷起身，握緊雙手，泛白的指節把指甲摳進掌心。

　　看到她還是不開口，對面的人又把一張照片推到她面前。

　　「這個人，認識嗎？」

　　照片看起來也有年頭了，不太清晰，一個大約十幾歲的女孩，穿著土氣不合身的衣服，沖鏡頭揚起臉，笑得驕傲又美麗。

　　她的眼神茫然地掃過照片，沒有任何波動，卻漸漸聚焦在旁邊的那支筆上。

　　不過是一瞬間，她突然從原地彈起，把那支筆迅速抓在手中。

　　「哎，……你！」

　　她並沒有打算往那張白紙上寫任何字，因為她比任何人都清楚，那根本就不是一支筆。或者說，那支筆，早就已經不僅僅是一支筆了。

　　「快點攔住她……她要自殺？！」

　　「快去叫人！」

　　迎面上前的兩個人試圖箍住她雙手，但瘦削的她力氣卻比他們想像得大，她迅速旋開了筆蓋，把那支筆像武器一樣攥在手中，反手對準了自己的喉嚨，狠命紮了下去。

　　扭打之間，桌上的照片落地，鮮血濺滿女孩笑容揚起的面龐。

　　「把嘴閉上，誰讓你這麼笑的？」

學達書庫(xuoda.com)