心居(34)_滕肖瀾

三四

　　「有好，有不好。」顧清俞笑。

　　「好的多，還是不好的多？」

　　她作勢思考了一下，「那還是好的多。否則爸你一直催著我結婚幹嗎？跟我過不去？」

　　「說老實話，」顧士宏搖頭歎息，「我已經開始後悔了。嫁不出去陪著我也挺好。千方百計把寶貝送給人家，人家不要還著急，收下才鬆口氣。簡直傻到家了。」

　　顧清俞笑了一下，「好在離得近，女兒沒少，還多個女婿。不吃虧。」

　　「嗯，就當是上門女婿，氣得過些。」

　　顧清俞笑笑。想起那天電話裡李安妮也說「他會不會有想法，跟上門女婿似的——」，她回答「總不見得住到他家咯」。那天施源不在，對著李安妮講話便隨意了些：「我跟他說過的，替他爸媽買套房，他自己說不用。他爸媽那邊我也表過態了，人家不接口。」李安妮道：「人家是不好意思讓你破費。」顧清俞嗯的一聲，「我曉得。其實也沒什麼，一家人嘛。」

　　「就是這樣半吊子的一家人才麻煩。真要是陌生人倒不搭界了。」

　　李安妮第一次婚姻的失敗，說到底也與房子有關。相比第二次神話般的浪漫情緣，那段婚姻著實是接地氣得過了頭，正如當下許多年輕男女所經歷的那樣，柴米油鹽雞雞狗狗，愛情像花兒，失了水分，蔫成了標本。筋絡倒是愈發凸顯了，一條條清晰可見。像手術刀下的血管，阡陌分明，都有些可怖了。大學裡李安妮和丁啟東是人見人羨的一對，畢業後修成正果，「王子和公主最終過上了幸福的生活」——童話裡宮殿是現成的，現實中他們結婚時剛好趕上房價上漲的第一波，雙方父母都是工薪階層，拿不定主意，錯過了。新房做在老屋裡，好在面積不算太小，放在過去也算不錯了。80平方米不到的老三室，小夫妻住朝南大間，公婆住朝北間，還有一個朝南的小房間，住丁啟東的外婆。祖孫三代同住，過去也是常見的。但今時不同往日。那是人與人逐漸拉開距離的一段。起跑姿勢差些，後面也不是沒機會，但到底是傷感情。跟菜場買小菜不同，早買晚買，買對買錯，相差只是一頓飯的工夫。也沒比較。

　　李安妮骨子裡其實比顧清俞更要強，丁啟東也是，男強女強，放在事業上是好的，過日子就有些那個。跟別人較勁，也跟自己較勁。同齡人都是假想敵。比配偶，比工作單位，還有薪水。房子屬於另類。新殺出來的一項。卻也最要命。跟它一比，別的都顯得次要了。丁啟東是理科男，不用計算器，大腦劈裡啪啦一番運作，數位都在上面清楚顯示著呢。除了看得見的，還有看不見的，時間成本、機會成本那種。算下來真是傷自尊的，甚至懷疑世界。跟學校裡學的不是一回事。再怎麼倔強，這層是騙不了人的。李安妮懷孕後，這種焦慮便愈發擺到桌面上。三間房住三代人，馬馬虎虎還過得去。四代人無論如何是有些勉強了。那時房價已漲到第二波了，比第一波更來勢洶洶，前面錯過的人，這下更彷徨了。既想動，又不敢動，生怕樓市是第二個股市，高點進去，跌到爹媽家也不認識。

　　這當口，女人的優勢倒是出來了，憑直覺，還有率性，李安妮決定貸款買下單位附近的一套兩房。丁啟東堅決反對，搬出一堆資料，利息、通脹率，房價不能超過家庭年收入的幾倍，還有東京和香港的樓市泡沫，等等。夫妻倆爆發了前所未有的爭執。結婚以來的各種負面情緒，在那瞬達到高潮，只差沒動手了。最後以李安妮流產告終。房子自然也沒有買成。不久老外婆去世，又騰出一間。很奇妙，房子的問題戛然而止，竟是以這種方式。如果不是丁啟東有外遇，被李安妮抓個正著，也許這段婚姻會一直持續下去。跌跌撞撞，於絕望處生出希望，看似平靜卻又暗潮湧生，猝不及防。這就是生活。

　　顧清俞喜歡聽李安妮說話。時髦女人和老阿姨的混合體，用過來人的口吻，把問題一樁樁點出來。她說施源有強大的神經，「換了別人，就算你是天仙，也不會和你結婚。」顧清俞懂意思。對於結婚男女來說，「淵源」未必都是加分項。太瞭解彼此的過去，尤其當「過去」與「現在」形成巨大反差，這種情形下，與其再見面，倒不如像詩裡寫的「人面不知何處去，桃花依舊笑春風」，留些遺憾，比見光死好。「他不會覺得尷尬嗎，」李安妮好奇，「你們在那種場合下重逢，等於是把他最不堪的一面展現在你面前。可你們居然真的結婚了。他要麼就是愛你到極點，要麼就是毫無自尊心。」她似是完全不怕顧清俞生氣。嫁給法國人後，她變得更加直爽，說話直擊要害。顧清俞反問：「這話你怎麼不放在我們結婚前說？」她歎道：「不管我怎麼說，你總歸要和他結婚的。既然你吃死他愛死他，我又何必枉做小人？」

　　「那現在怎麼又說了？不怕我們離婚？」

　　「中年婦女聊天，不講幾句促狹話搬弄是非，不挑撥離間，那還叫聊天嗎？」

　　在兩個中年婦女癡頭怪腦的笑聲中，施源開門進來。顧清俞指指電話，做個「李安妮」的口形。施源點頭，示意「你們繼續」。他顯得有些疲憊，去衛生間洗了把臉，濕著劉海出來，給自己倒了杯水。在顧清俞身邊坐下。手機隔音不好，李安妮放肆的笑聲從話筒傳出來：「老實講，你們一個禮拜幾次——」顧清俞朝施源瞥一眼：「掛了！」按下結束鍵。

　　「李安妮年輕時候其實挺淑女，」她對施源笑，「突然就成十三點了，想不通。」

　　施源也笑笑。「沒有，挺可愛的。」

學達書庫(xuoda.com)