我們無處安放的青春(33)_呂挽

三三

　　§第八章兩地書

　　李然走後的那次期末考試，周蒙遭到慘敗，她居然有兩門功課沒有及格。要知道中文系的那點子功課，想考不及格都難。一門馬克思主義原理還好說，政治課，不及格也不說明什麼問題。可是周蒙的外國文學也沒及格，這可太丟面子了，她在班裡還是一向標榜只看外國名著不看中國名著的人呢。李然從拉薩打電話過來，周蒙在自己房間剛裝的分機上懊惱地小聲報告了這一噩耗。李然勸解她：「不及格補考就是了，我大學的時候高數也有一次沒及格。」

　　「我從小到大還沒有不及格過呢，這都怪你。」

　　李然知道她的意思，可是故意逗她：「怎麼能怪我呢？你考試的時候我離你有四千多裡呢。」

　　「就是這四千多裡害的，你要是在我身邊……」她沒有說下去。

　　「濛濛，我也想你。」李然柔聲說。

　　想與想大不一樣呢，她這兒都茶飯不思了。不過，看在他最近天天打電話，表現還不錯的份兒上，周蒙也就不跟他計較了。

　　那天在機場，她問：為什麼明天走？他反問：你說呢？看她不說話，他歎氣了：昨晚你那樣子今天我怎麼走得開，在你還恨我的時候？她申辯：我沒有恨你。「濛濛，過來。」她過去了，他摟著她，克制不住地吻她：傻瓜，在我還沒有吻你的時候，在我還沒有對你說我愛你的時候，我怎麼能走得開啊。她原諒他了。

　　李然剛到拉薩也有兩天沒吃飯，可不是因為相思，而是太興奮了，他很久沒有這樣衝動了，進西藏的第一個七天裡李然拍了四十多個膠捲，直到手軟。這裡的人眼神都跟內地不同，更不要說西藏特有的宗教氛圍和高原地區潔淨的深藍天空。

　　拉薩讓李然著迷，潛伏的衝突，緩重的節奏，麻木的痛苦，刹那的歡樂，尤其透過鏡頭看這座城市，它因為不堪世欲的攪擾而充滿著訴說的欲望。李然不是詩人，但在一個定格之間，滑過他腦際的句子就像詩一樣莫名其妙：「靈魂的鳥翅在這個城市低飛。」這個句子，後來由杜小彬做主，用到了李然第一本攝影集的扉頁上。那些社會學家是有道理的：一個沒有信仰的民族就沒有靈魂，因為不懂得敬畏。這麼說吧，隨便翻開西藏任何一個角落，都會讓人肅然起敬。

　　很多男人不習慣跟自己心愛的女人談論精神世界，跟濛濛在一起李然只有說不完的情話。他知道，她也不關心，無論是西藏還是他的攝影，她只是掛念著他臉上的皮膚別讓青藏高原的紫外線曬紅了，她宣稱她不會要一個紅臉膛的未婚夫。李然戶外活動多，取景又不能戴墨鏡，他只好戴一個藏民們常戴的那種寬簷禮帽。愛一個人其實是淺薄的，深刻而偉大的愛情只在備受挫折以後。

　　離春節還有半個月的樣子，周從誡和周離從北京趕到江城。

　　一家子人總算又團聚了，尤其兒子能來，讓方德明女士深感欣慰，雖然兒子在這邊只待一個星期就得回北京陪媳婦過年去。

　　說到方德明女士和兒媳婦的關係，有這麼一句話，如果婆媳關係能搞好，那麼國共兩黨也早就握手言和了。多了兩口人，又要過年了，家裡一下子熱鬧起來，晚上四個人坐下來就是一桌麻將。周蒙在家裡是戴戒指的，兩隻手一洗牌，那鑽戒的光華直刺人眼。

　　她哥哥打趣道：「周蒙，結婚的時候你再跟李然要只更大更亮的，那我們打麻將就要戴墨鏡了。」周蒙一聽就要脫戒指。

　　母親說周離：「好了，你就別激她了，這一隻戒指一天到晚脫脫戴戴的，早晚要給她弄丟。」父親立刻擔心了：「周蒙，還是讓你媽給你收起來吧，挺貴重的，又是有紀念意義的東西，弄丟了就不好了。」

　　周蒙挺不耐煩：「丟就丟了唄。」

　　母親哼一聲：「嘴硬，真丟了又要哭鼻子了。」

　　此時，電話鈴響了，周離手長先接了，聽了一聲就對妹妹說：「你的。」周蒙趕緊往自己房間跑，進了房砰一聲就把門關了。

　　周離這裡先不放電話，含笑聽著。

　　母親也笑：「還不放下，你妹妹最怕人聽她的電話，每次必定是鬼鬼祟祟的。」周離放下電話，正色問道：「媽，李然這人可靠嗎？」

　　母親沉吟道：「要說可靠當然沒所裡的書呆子那麼可靠，不過他對你妹妹倒是一心一意的，臨走不是還給她買了戒指嗎？訂婚也是他先提出來的。」

　　周從誡順著夫人的口氣說：「我看李然跟你妹妹挺般配，李然長得不錯，一表人才。」周離自己長得也不錯，他輕輕一笑：「我說的就是這個呀！」

　　只有女人懂得女人，也只有，男人懂得男人。

　　方德明女士和老周對視一眼，沒說話。

　　一個星期後，周離回北京了，過年的年貨辦得差不多了，家裡也靜下來了，方德明女士才發現女兒不太對勁兒了。

　　她吃得太少了，而且只吃流食。冬天衣服穿得多看不太出來，她那張圓圓的娃娃臉又不顯瘦，可捏一捏那小胳膊，名副其實是一把骨頭了。跟她談話，她自己說不出個所以然，反正就是咽不下幹的，看見葷的又噁心。什麼時候開始的？問都不必問，李然走了就開始了。

　　把方德明女士氣的，女兒這沒出息勁兒都不知像誰，反正不像她。有一天李然當真跟她掰了，她還去尋死不成？也就是現在，要擱60年代自己念大學那會兒，老師馬上組織同學大會小會地批判你，「小資情調，戀愛至上」，非把你批臭了不行。

　　女兒不吃你也沒法兒硬往她嘴裡塞，可又擔心她營養不夠，方德明女士萬般無奈之下，帶女兒到所裡醫務室吊葡萄糖。人家醫生是一百二十個不樂意，說你也沒病也沒脫水吊什麼葡萄糖啊，不想吃東西餓兩天就想吃了。方德明女士總不好說自己女兒是害相思病所致吧，傳出去還不笑死人了。好歹央求了半天，醫生算給吊了一瓶葡萄糖，回到家，周蒙就說累了，倒床上就睡了。

　　老周勸夫人別著急，過兩天，女兒自己想通了就好了。兩天？李然都走了半個多月了，傻丫頭還沒想通呢。「解鈴還須系鈴人」，方德明女士往拉薩的西藏日報社給李然掛了三個電話，終於找到了他。李然聽了很吃驚。方女士想，就是嘛，只要是正常人聽了都會吃驚的。

　　李然不安地問：「阿姨，需要我回來一趟嗎？」

　　阿姨鎮靜地回答：「先不用，周蒙還不讓我告訴你呢，她現在睡覺，你晚上八點多打電話過來吧，跟她好好談談。」

　　當晚，李然打電話過來的時候，周蒙正躺在床上看小說。她的床頭有一大捧黃色的康乃馨，還是李然走之前給她買的，已經謝了，可她不捨得扔掉。書桌上，有個小小的玻璃鏡框，嵌了張李然大學時代的照片，背景是春天的花樹，他的神情略帶憂鬱，人看起來比現在純，髮際衣角間自然地帶出來那麼一股書卷氣。說來奇怪，她最喜歡李然略帶憂鬱的樣子，就像她第一眼看到他的樣子。她也喜歡他含笑的樣子，可是不喜歡他笑出來，他一笑出來眉尖眼梢都顯得花，好像有的女人臉上那種春意。

　　電話裡，李然一提她不吃飯的事兒，周蒙矢口否認。

　　「我沒有呀，沒有不吃飯，只是不想吃乾飯。」

　　「老喝稀飯營養怎麼夠呢？你媽媽還跟我說，稀飯你一天也才喝兩小碗，雞蛋牛奶都不肯吃。你這樣身體會垮掉的。」

　　「我覺得挺好呀，神清氣爽，飄飄欲仙。」

　　李然給她氣笑了，可是問題還要解決。

　　「濛濛，這不是開玩笑的事兒，這是厭食症的前兆，你不是說過，那個唱歌的卡朋特就是得厭食症死的？」

　　「我才不會，你放心好了。」

　　「放心？你這樣讓我怎麼放心？」李然不由得提高了聲調，頓了頓，聲音平靜了，「我還是回來吧。」

　　「你別回來。」她急急地說，也頓住了，「你回來，也還是要走的。」

　　「想我？」

　　長久的，長久的沒有回音。

學達書庫(xuoda.com)