外出(17)_金烔暻

十七

　　他放下手茫然地望著空中，電腦自動啟動了螢幕保護裝置程式。照片開始出現在畫面上。那些照片是和秀珍一起出去旅行時照的。羅馬冰激淋店前秀珍微笑的樣子，普及島海邊兩人搭著肩膀站在一起的情景……而現在這些照片到底離自己有多遙遠？他無法估算這心理上的距離。就像照片中那些記憶的細節都已被抹掉一樣，感情也變得淡漠了。內心的許多東西就像白雪覆蓋的世界一樣，模糊而純粹。那多年的愛情，還有過去的生活。

　　仁秀關掉電腦。把電腦推開時，他看見了放在桌子上的那張紙條。

　　『冰箱裡有水。』

　　這是那天早晨在書英房間拾到的。那天，仁秀把這紙條隨便扔到床上後就出門了，傍晚回來時發現它被整齊地擺在了桌子上。看來打掃房間的服務員有著這樣一條原則：垃圾桶以外的東西一律不准隨便扔掉。仁秀就那麼放著那張紙條。並不是捨不得扔，而是沒有理由特意去扔掉。之後，來來回回總能看到那句話。冰箱裡有水。有時看到這句話，就好像真的喝了杯爽口的水一樣，感到一陣清涼。

　　仁秀從房間出來，沿著雪路走了一會兒。然後回到車裡，把音樂放到了很大聲音。但他的心仍無法停留在某一個地方。從車上下來，仁秀開始在停車場附近團起雪來。他將手中團好的雪球朝牆壁砸去。雪球碰到牆壁立刻破碎，在牆上留下不同形狀的白色痕跡。這時，他心裡似乎舒服了一些。仁秀又團起雪，朝牆壁砸去。他要一直砸到沒有力氣為止，砸到癱倒在地、筋疲力盡得連手指都無法動彈為止。

　　那時，書英正在看電視，來回地換著頻道。書英在規定時間內探望了京浩，但她仍然不能為他做任何事情。身體上連接著各種機械裝置的京浩顯得越來越陌生，書英只是習慣性地去探視，並像走個形式似的看他幾眼。護士和醫生說明了京浩的情況，每次幾乎都是一樣的---在觀察。

　　對於書英來說，除掉探望京浩的那兩個小時，一天中剩下的二十二個小時都是空蕩蕩的。無法安靜地坐著，沒有人可以說話，沒有家務可做，不能做飯……如此的二十二個小時。她沿著醫院外三岔口的每一條路走了個來回，順著江堤一直走到水泥廠，再沿反方向走到公園，然後在公園裡停留了好一陣，可傍晚還是沒有來臨。好像時間跟隨著書英的腳步不斷地延長，延長……

　　站到江堤遙望對岸，她發現那斷崖每次看都不太一樣。站在對面看，那就是個筆直的懸崖，但從江底仰望又覺得像個圓規。走到太陽升起的方向回頭看時，發現它像個背部橢圓的烏龜，從太陽落山的方向看就只是個巨大得令人窒息的岩壁了。

　　書英長長地歎了口氣，把電視關掉了。周圍立刻變得十分安靜，這時有聲音傳來。好像有什麼東西撞倒牆上，發出沉重的響聲。那聲音每隔一段時間就會發出一次。有點像稀疏的莫爾斯電碼，又好像有人在打沙袋練習拳擊。終於，書英打開窗子看了看外邊。

　　是他。那個喝醉後敲著房門說要談談的人，那個遞過來藥包並說：「加油！」的人……書英相信是因為他，自己才重獲新生。京浩出事後，書英一連幾天都無法哭泣、也無法入睡，神經總是處於高度緊張的狀態，但自從和他從天涯村回來後，她終於渡過了這樣的難關。

　　因為有他在身邊，才能坐在田野上放聲哭泣。因為信任他，才能在別人的車上酩酊大睡。書英相信，他和自己有著一樣的痛苦，在無言中也可以產生共鳴、彼此理解。那時，在車上偶爾醒來的時候，也會想這是哪裡，那個人是誰，但沒多久就又陷入沉睡。可以感覺到他幫自己把頭扶正，但那時實在睡得太沉，無法睜開眼睛。又沉又長的一覺。

　　醒來的時候，書英感覺到很多東西已經不一樣了。內心裡那爆發之前不斷沸騰著的情緒已經穩定下來。她親身體驗到，內心的變化是束手無策的，不可阻擋的。這都歸功於那個男人。

　　那邊，仁秀彎著腰拾起雪，再用雙手將其團好，最後朝牆壁猛扔過去。他機械地重複著同樣的動作，仿佛正在做一件非常重要的事兒。書英在那裡望著他，仿佛在做著一件重要的事兒。之後的一個瞬間，抬起頭看天空的他和低著頭看窗外的她視線相遇了。三層樓高的空間中立刻傳遞著某種資訊，兩個人似乎都已聽懂。書英披上外衣，向停車場走去。

　　仁秀把剛剛團好的雪球遞給書英。書英默默地接過雪球，像仁秀所做的那樣朝牆壁砸去。雪球沒能落到牆上，在中間的位置掉了下來。書英笑了，仁秀也跟著笑了。書英感覺仁秀的笑有些蒼涼，同時從笑容中能看出他很善良。

　　「我們走走吧？」

　　笑過之後，仁秀提議。書英點點頭，跟在仁秀身後。兩人不約而同地朝公園方向走去。書英問仁秀是不是搞體育的。說看到他擲雪球時，產生了這樣的想法。仁秀說自己是做舞臺燈光的，就是設計演唱會的舞臺燈光，並把它們設置到舞臺上。書英說仁秀的工作很有意思。

　　「燈光師總是只想著燈光。比如現在，我看著路燈折射的光線就會想，如何在舞臺上表現這種銀光呢？」

　　仁秀又說，在軍隊的時候看到鐵柵上的探照燈也會想到舞臺照明，到迪廳玩兒也要留心觀察燈光的設計。他又補充說，甚至在約會的時候，如果道路上霧氣與路燈的光線幻想般地結合在一起，那麼比起身邊的女朋友，自己會更加注意燈光。

　　聽著仁秀的故事，書英輕聲笑了。仁秀也跟著笑了。笑過之後，仁秀問書英是做什麼的。書英回答說是做家務的。

　　「全職的家庭主婦也是一樣的吧？整天想著好吃的菜和精細的家庭帳簿什麼的。」

　　「也不全是。偶爾會離職，或者罷工。」

學達書庫(xuoda.com)