她和她的群島(69)_易難

六九

　　「沒幾張，」他一邊在文件夾裡找，一邊說，「我離家上大學那年，她娘家那邊的親戚給我的。姥姥那年去世之後，她也沒有娘家親戚再跟她來往了。」

　　照片明顯是前幾年的老式手機翻拍的老照片，電腦上一放大，既陳舊又寡淡。一張看起來年輕，最多也就二十歲，兩根極長的麻花辮子，臉圓圓的，笑得見牙不見眼，清晰可見的酒窩連低像素也模糊不掉。另一張她剪了短頭髮，瘦了很多，抱著孩子，沒有笑，眼睛睜得圓圓地直視鏡頭，緊抿著嘴，孩子還不懂得看鏡頭，只仰起頭看著她，小手抓住她一根手指頭。

　　「你小時候胖乎乎的，」李衣錦說，「挺可愛。」

　　周到笑笑，「我就這麼一張小時候的照片，都不知道這是多大。」

　　「前陣子不是有個流行的 APP 能把老照片修復嗎？我看他們很多特別模糊的照片，都修得很清晰，你這個應該也可以。」李衣錦突然靈光一現，說。

　　不過周到搖了搖頭，「不用了。」

　　「她長得很好看。」李衣錦端詳著照片，說。

　　「是。」周到說，「從小她就希望我像她多一點。」

　　但從小到大，身邊的人對他說的都是，「你跟你爸一模一樣。」

　　他長得像他爸。他出生時他爸才二十歲，年輕英俊瀟灑倜儻，大家都覺得誇他像他爸是最高的褒獎。

　　不過他知道不是。

　　小學一年級，老師要求大家寫作文《我的爸爸》，要寫一百個字。他交了空白的本子上去，被老師丟在教室窗外罰站，不寫完不許回座位。他趴在梅雨季節長滿霉斑的窗臺上，含著淚咬著牙在作文紙上一筆一劃地寫下每一個字。

　　「我的爸爸是一個魔鬼。」他寫道，「我不知道他今天喝酒，還是沒有喝酒。他今天打媽媽，還是打我。我想要酒瓶變得軟，砸到身上就不會疼。我想家裡的椅子全壞掉。我沒有衣服穿，媽媽也沒有衣服穿。世界上為什麼要有爸爸。為什麼每一個小朋友都要有爸爸。我不想要爸爸。」

　　魔鬼兩個字他不會寫，就寫了拼音，還寫錯了。但終於艱難湊滿了一百個字交了上去。

　　他記得那天老師把他媽叫到學校，他媽拿著他的作文本抱著他大哭。所有的小朋友都盯著他看。

　　沒有爸爸的二十幾年，他每一個噩夢裡都聽見身邊的人說，「你跟你爸一模一樣。」那不是褒獎，而是最惡毒的詛咒。他甚至不願意看鏡子裡的自己，就因為有一年回老家時，他姑姑無意中說他長得越來越像他爸。雖然他也不記得他爸到底長什麼樣了。

　　第二天周到沒有面試，早上李衣錦要上班，他便表現很好地煮了粥，還在樓下買了油條。

　　電話就是在餐桌上響起來的，一聲，兩聲，他筷子夾了根油條，手腕就像黏在桌上一樣動彈不得，但李衣錦卻突然伸過手來，迅速地按了接通，他想攔也來不及了。

　　電話打通了，兩邊卻一下子都安靜了下來，可能他媽也沒有想到，他有一天真的會接她的電話，一時間懵住了。

　　他只聽得見自己沉重的心跳聲，手心冒汗，筷子尖一抖，油條落進粥碗裡，濺出的水花燙在手背上。

　　「向向？」他媽在那邊試探著問，能清晰地聽到聲音的顫抖。

　　李衣錦在對面，噗嗤一笑，「原來你小名叫向向？哪個向？是大象的象嗎？也太搞笑了吧？」

　　「……是誰呀？」他媽問。

　　李衣錦就開了免提。

　　「阿姨，我叫李衣錦，是周到的女朋友。」李衣錦說。

　　「啊，啊呀，」那邊的聲音明顯一下子緊張了起來，卻仍然不失小心翼翼的拘束，「你，你好。我是周到的媽媽。」

　　「我知道。」李衣錦說，「我……原本過年的時候，給你準備了禮物，希望……以後有機會送給你。」

　　「謝謝你，你太客氣了，」媽媽的聲音有些低啞，但聽起來很溫柔。李衣錦努力把這個有些蒼老的聲音跟照片裡那個笑出明媚酒窩的女人對上號，卻很難做到。「你肯定是一個特別好的女孩子，周到肯定特別喜歡你。他內向，不愛表達，也不太會哄女孩，要是他有什麼讓你不開心的，你就多說說他，他對喜歡的女孩呀，什麼話都聽的……」

　　「嗯，」李衣錦說。「阿姨，我看到你年輕時的照片，真好看，還有一張是周到很小很小，胖乎乎的，穿個背心，你是短頭髮，那是什麼時候的照片呀？」

　　「很小的時候？啊，我知道了，是不是我穿了件短袖襯衫的那張？那個是向向百天呀。其實是一百零一天，我粗心大意的，給算錯啦。他那個時候最胖了，剛會翻身，特別好玩……」

　　兩個人就這樣絮絮地聊了好久。直到那邊說，「我該掛斷啦……時間快到了。」

　　「那，我也要去上班啦。」李衣錦說，「阿姨你放心，每年周到生日，我都陪著他過呢。下次他要是再不接你電話，你打給我。你記一下。」

　　她就報了自己的電話號碼。

　　「阿姨，周到還有話跟你說。」李衣錦說，然後把手機往周到面前戳了戳，示意他。

　　周到一愣，無措地擺擺手，又搖頭。

　　「說呀。」李衣錦輕聲說。

　　「向向，」那邊說，「生日快樂。」

　　周到咬了咬嘴唇，輕咳了一聲，「謝謝媽。」他囁嚅道。

　　回應他的是一片寂靜。李衣錦以為時間到了要掛斷了，正拿過手機來準備按掉，卻聽見了那邊傳來的壓抑的啜泣聲。

　　李衣錦趁週末請了半天假回家。下午交接工作的時候，孫小茹湊過來問，「姐，你週一就回來嗎？上午還是下午？保證嗎？」

　　李衣錦看了她一眼，「不然呢？不回來誰給我開工資。」

　　「……那你早點回來。」孫小茹慘兮兮地看著她，「你不在，我連上廁所都害怕。」

　　「你要是真害怕，就去找梁漫姐姐陪你。」李衣錦指著遠處工位上的另一個同事，梁漫比李衣錦晚兩年來，長得漂亮心高氣傲，平時除了工作不怎麼跟同事說話，大家私下裡並不喜歡她，都說她又裝又矯情。

　　「我可不敢。」孫小茹說，「從我入職到今天，梁漫姐姐好像就沒正眼看過我。」

　　「那就錢姐？」李衣錦說。錢姐孩子都上高中了，跟她們也沒什麼共同語言。

　　孫小茹哼唧了半天，可憐巴巴目送著李衣錦出門，仿佛她不回來了一樣。

學達書庫(xuoda.com)