她和她的群島(7)_易難

七

　　▼第二章　漂流瓶

　　初中的時候李衣錦家裡還沒有電腦，同學們都趁著每週一節的電腦課時間掛 QQ 升級，聊天，甚至只是玩玩掃雷都很開心。每次上課都坐在李衣錦旁邊的男生，幫什麼都不會的她申請了 QQ 號，教她進聊天室，還告訴她有一個漂流瓶的功能很有趣。

　　李衣錦聽他解釋後，有些失望地說，「又不能見面，有什麼意思，面對面的朋友才更有趣吧。」

　　後來想起她每每唏噓，那還是個她以為交朋友很容易的時代。

　　男生聽了她的話就笑了，若有所思地看了看屏幕上漂流瓶的圖標。「那也很容易啊，」他說，「我送你一個真的漂流瓶。」

　　吃晚飯的時候李衣錦試探著提出想要一台電腦的意願，順理成章地被她媽否決了。「你現在主要是學習，電腦遊戲有什麼可玩的，你還小。」她媽說。李衣錦想辯解一下，電腦不只是用來玩遊戲的，小姨說電腦很有用，將來好多事情都會用得到，但她猶豫了兩秒鐘，還是閉嘴了。

　　「你還小」這三個字，到如今她也聽了三十年。

　　你還小，你不需要買新衣服。
　　你還小，日記本媽媽可以看。
　　你還小，不能去同學家裡玩。
　　你還小，報志願媽媽給你報。
　　你還小，不能早戀交男朋友。

　　從什麼時候起算是長大了呢？

　　她不知道。可能她這一輩子都不會長大了。

　　孟明瑋把剝好的蝦放在李衣錦碗裡，李衣錦低頭默默吃飯。孟明瑋看了她一眼，波瀾不驚地說，「一會姥姥午睡起來，你自己跟她說，為什麼不回家。」

　　李衣錦沒回答。

　　「昨天說我來著。說我罵你了，你才不願意回來。」孟明瑋又說。

　　看李衣錦還是不吭聲，孟明瑋忍不住提高了語調，「我罵你了嗎？我什麼時候罵你了？」

　　李衣錦嘴裡的食物哽在喉嚨口，她回想起昨天晚上的情形，胃裡忍不住又泛起一陣噁心。

　　她把筷子放下，「媽，我先回去洗個澡。」

　　孟明瑋停下手裡動作，把蝦殼往桌上一扔。「還是不打算跟我說，是吧？行，你現在厲害了。跟周到學的？你跟他在一起這幾年，越來越不聽我話了。」

　　「媽，我不是說了嗎，你打我就行，我不躲。」李衣錦說。

　　「打你？你現在寧可挨打都不願意跟我說實話？」孟明瑋越發壓不下心裡那股火，「不是跟他回家見家長了嗎？怎麼混成這樣灰頭土臉回來？被人家嫌棄了？分手了？」

　　李衣錦的眼淚在眼圈裡打轉。她媽一看她這副表情，立刻了然地問，「真分手了？」

　　李衣錦沒說話。

　　她媽火上澆油地來了句，「得了吧，我還不知道你，又不是沒鬧過分手，沒有一次分得成。」當然，她媽永遠知道怎麼說話最傷她的心。

　　好在她媽聽見臥室裡姥姥起床的聲音，轉身進屋去了，她也沒了跟姥姥說話的心情，起身出門，回了樓上自己家。

　　她家住在姥姥家樓上對門，面積小一點，老式小兩居。她離家去北京讀大學之後，她媽就住到了她的小房間裡，和她爸井水不犯河水。李衣錦每次回家住，她媽也不動地方，就在小房間裡另支一張小床。李衣錦這些年越來越不愛回家，不僅僅是因為要被迫和她媽在一個狹小的房間裡同呼吸共命運，也因為這個房間裡的一切，無論是她媽細心給她整理好的從小到大每一本課本每一科試卷每一份證書每一張獎狀，還是她媽了如指掌的每一本帶鎖日記本的密碼，同學之間交換的小玩意，貼在鉛筆盒內側的明星貼紙，掛在書包上的卡通鑰匙扣，都無時無刻不提醒著她，在這個家裡她是沒有秘密的人。

　　於是在她洗澡的時候，她媽嫺熟地進了浴室，順手開始翻她放在洗手台旁邊的裝洗漱化妝用品的包。

　　隔著浴簾的李衣錦一邊沖著頭上的洗髮水泡沫，一邊回想了一下自己包裡有沒有什麼不能讓她媽看見的東西，這一想便打了個哆嗦，意識到自己又犯了大錯。

　　她不顧滿頭滿身的泡沫，刷地掀開浴簾，企圖補救，但已經來不及了，她媽手裡拿著一個藥盒，一看清背面的字，臉色立刻就沉了下來。

　　「李衣錦，你給我解釋解釋！」她媽把那盒藥摔在李衣錦臉上。李衣錦扣好睡衣最後一顆扣子，拿毛巾擦了一把還在掉水珠的頭髮。

　　「你告訴我你吃避孕藥幹什麼？這一整板都吃了一半了，你要吃多少？」她媽難以置信地看著手裡的藥盒。

　　李衣錦無奈地解釋，「媽，這是醫生給開的，調解內分泌，還能治痘痘。」她指著臉上殘存的兩顆還沒有消退的痘痘。她平時都把藥裝進單獨的塑料藥盒，放在出門背的包裡，這次因為要回家時間久，備了一盒，順手塞在了洗漱包裡，沒想到一回家就被她媽發現了。

　　「治痘痘？你睜眼說瞎話我能信？」她媽一副根本聽不進去的樣子。

　　「是真的，這是短效避孕藥，不信你去找個醫生問問。不是你以為的那種事後藥。」李衣錦艱難地解釋。

　　「事後藥？李衣錦你真是，你……越來越不要臉你！」她媽氣得渾身發抖。

　　「我怎麼就不要臉了？」李衣錦忍不住頂嘴，「我就是因為要臉才去醫院治痘痘，要不我這臉真沒法要了。」

　　事後藥也不是這個包裝。她本來想再加一句，但想想即將要挨打的命運，便住了口。

　　「……你！」她媽果真一個巴掌就扇過來，李衣錦沒躲，這熟悉的觸感落在臉上時，她反倒心裡踏實了點。

　　她媽這幾年下樓幫姥姥幹的體力活多了些，身體便不像從前那麼好了，巴掌也沒那麼有勁了。當然，也可能是童年時的記憶和感受並不真實，小時候挨的打，總像是比長大後要更疼些。

　　初中是李衣錦成績最好的時候，也是挨打最少的時候，她媽唯一一次打她，罪魁禍首就是那個瓶子。

　　又一次上電腦課的時候，李衣錦打開 QQ，看著聊天欄裡的一片空白內心毫無波瀾，唯一的一個連絡人就是幫她申請 QQ 號的那個男生。她正在發呆，突然男生的頭像閃起來，跳出一句話。

　　「下午放學時來操場吧，有東西給你。」

學達書庫(xuoda.com)