父母愛情(49)_劉靜

四九

　　§飄落8

　　那次，我母親同我父親關上他們的臥室門在裡頭吵得天翻地覆。我聽到裡頭除了有高一聲低一聲的男女聲外，還有丁丁當當摔東兩的聲音。每一種聲音的響起，我都能把受迫害的東西猜個又九不離十，因為我對父母臥室裡的東西瞭若指掌，什麼東西大體能發出什麼聲響是不大會猜錯的。我佇立在父母的臥室門外，凝神靜氣地聆聽父母吵架，莊嚴肅穆的樣子如在接受一種檢閱。

　　房門突然打開，我被怒氣衝衝從裡頭出來的父親嚇了一大跳。我趕緊挪到一邊，給臉紅脖子粗的父親讓道。父親看都不看我一眼地從我身邊擦肩而過，父親邊走邊吼道：「放屁！你看我是那種人嗎？」

　　母親在屋裡尖著聲音回擊：「你放屁！我看你就是那種人！」望著父親氣急敗壞的背影，我有點糊塗了：父親到底是哪種人？

　　那個時期的母親大約是到了更年期，理智幾乎就管不大住病態的神經了。母親那次不依不饒地鬧著，有點不達目的誓不甘休的架勢。但母親好像對她自己要達到什麼目的心中並沒有多少數，因為母親的鬧法幾乎到了沒有章法的地步。連我們這些從她身上掉下來的骨肉都有點煩她了，以至於我大姐白著眼珠子不恭敬地說她：「媽，你別這樣沒完沒了好不好？！」

　　母親並沒有因受到全家人一致的反感就懸崖勒馬，從這一點看，她的確是陷在更年期中不能自拔。但那時我們還沒聽說過「更年期」這個詞，因母親的病態沒有給予充分的涼解，對母親的沒完沒了煩得夠嗆。我的哥哥姐姐們採取了眼不見心不煩的聰明法子，母親一發作，他們總有各種各樣的藉口溜得無影無蹤。可憐的我那時尚小，還沒長這種找藉口逃避的心眼子，因此，那個時期我在家中承受得最多，不光是來自母親的噪音，還有一些更過分的東西。

　　一次，許萌萌送來了一包蠶豆，說是他上海的婆寄來的。我母親看都不看一眼地非讓我們把蠶豆送回去。我大姐尖肴嗓子喊道：「媽！你太過分了！」但我母親並不理會我大姐的指責，一定要把那包蠶豆送回去。那次母親的決絕，既像一次失去理智，又像一次極有理智。因為她當時的表情既像一種失態，又似一種表態，她就那樣吊著一張怒氣衝天的臉站在那包蠶豆跟前，一遍遍地重複：「給我送回去！哪兒來的給我送到哪兒去！」

　　這種傷天害理的事一般都是我去做，一來因為我小好欺負，二來因為我傻還不太懂得事情的殘忍。雖然我也覺得不太好，但我還是托著那一包千里迢迢從上海而來的蠶豆上路了。

　　我記得非常清楚，那是一個黃昏，在徐徐西沉的夕陽下，我步履沉重地朝梅亞莉家中走去。

　　梅亞莉家油漆剝落的門虛掩著，我躡著手腳賊一般閃了進去，我是打算不聲不響地放下蠶豆就跑的，但我在黃昏視線不清的屋內碰翻了一張小板凳，那「咣當」的一聲驟響嚇了我一跳，我做賊心虛地定在那兒，一時不知怎麼辦好。

　　那一聲驟響不光嚇住了我，同時也嚇住了站在臥室窗前背對著我的梅亞莉。

　　「誰？！」她問了一聲，回轉過身來，我吃驚地看到，在她纖細的手指中間，竟夾著一支抽了一半的香煙！

　　她大約察覺到了我的驚訝，把夾著煙的手藏到了身後。她走到我跟前，彎下腰來，慢聲細氣地問我：「小政，有事嗎？」

　　那一刻，我聽到了一種久違了的方言，那種著名的方言，那種鶯歌燕語一般的吳音軟語。在黃昏的模糊中，我恍惚又看到了那個嫵媚俏麗的上海少婦。冥冥之中，我似乎覺得午夜小樹林中的那堆燃燒的紙錢顯了靈，那個「咯咯」傻笑的缺心眼的淹死的媳婦正離她遠去，而那個細著嗓子說話、撫著嘴角微笑的上海女人正款款走回來……

　　我望著她，眼神裡一定有了一種驚喜。

　　她一定是讀懂了我眼中的驚喜，因為她把腰更深地彎下來，貼得我更近了，聲音也越發地柔和了。她又問了我一遍：「小政，有事嗎？」

　　那一刻，我純潔無比，也愚昧無比。我把準備悄悄放下的蠶豆舉到她的眼前，誠實地實話實說：「梅阿姨，我媽讓把蠶豆還給你。」

　　梅亞莉愣在那裡，就那樣彎著腰愣在那裡。她怔怔地凝視著我，像聽不懂我的話。慢慢地，她那雙有了皺紋的卻依然美麗的眼睛浮上了一層水霧，她透過那層霧怔怔地凝視著我，眼睛一眨也不眨。大概她是怕眨眼會把淚水眨下來。她隱忍著，在我這個不諳世事的孩子面前隱忍著。終於，她忍不住了，我看見眼淚大滴大滴地從她一眨不眨的眼睛裡滑落出來。我聽到淚水落地的滴滴答答的聲音，這聲音如此地熟悉又如此地遙遠。我猛然想起碼頭上那個水淋淋的女人，海水從她身上滑落「的聲音，正是這滴滴答答的聲音。

　　她伸出一隻手，撫著我的頭髮，哽著聲音說：「好的，小政，你給阿姨放到桌子上吧。」

　　我看見一支燃燒了一半的香煙，在年久失修的有裂縫的水泥地板上冒著嫋嫋的輕煙……

　　從我母親和梅亞莉身上，我深切地理解了先哲們關於「女子無才便是德」的理論的深奧和正確。我想，聖人們所說的才不是指那種先天的才氣，而是指那種後天的補充，也就是所謂的文化和知識。我的理解是：文化和知識對於女人來說，是一種累贅，一種負擔很重的累贅。

　　這個道理解釋起來一點也不困難，打一個比方就能一目了然。比如一間房子，裡頭什麼東西也不放，寬寬敞敞地沒磕沒絆；一旦裡頭放進了東西，像傢俱電器什麼的，磁磕紳絆地就少不了了。東西越多，癒洋越多。

　　送還蠶豆以後，我母親同梅亞莉之間已經行同陌路了，即便走個對面撞個滿懷，她們兩人的面部也不會再有任何的表情了。

　　我母親明顯地松了一口氣，她這口氣似乎是為可以不用再同梅亞莉禮尚往來松的。從此，梅亞莉同她上初中的兒子在我們家銷聲匿跡了，我的家人們默契地絕口不提他們，就像他們至今仍呆在北京軍事學院的大院裡我們壓根就不認識這一家人似的。連我粗心的父親也識趣地儘量不涉及到他們。我父親是怎麼想的我不知道，反正我們孩子們是怕惹我們的母親不高興，引起麻煩。也就是說，梅亞莉同她的兒子許萌萌在我們家中已經成了一種麻煩。

　　那段日子，我們家因為少了梅亞莉這個麻煩而風平浪靜、景色宜人。主要是我們的母親恢復了平靜，不再那麼躁動不安了。看樣子，更年期的發作是需要前因和後果的，缺了前因，少了後果，更年期是可以不治而愈的。

學達書庫(xuoda.com)