父母愛情(42)_劉靜

四二

　　後來，我才知道，那不是小說，而是方薇的當軍醫的爸爸的業務書，名字叫《外科實用手冊》。

　　我母親同梅亞莉還有一個共同點，就是都喜歡吃好的、穿好的、玩好的。這種與時代格格不入的講究吃喝玩樂的生活習慣，使她倆看起來有些資產階級的嫌疑。其實，也不是什麼嫌疑，我母親本來就不是人家無產階級的苦出身。梅亞莉是什麼出身我不知道，但看她平時那種做派，和同我母親在這些方面氣味相投的樣子，恐怕也不是什麼好出身。

　　只不過，我母親懂得收斂，也知道儘量不露聲色、不惹人耳目的重要性。在吃喝玩樂這些個有著資產階級嫌疑的事情上，我母親做得極有分寸。

　　比如吃上。那時候還很少有現在這種張揚地聚在一起大吃大喝的毛病，吃吃喝喝的事情基本上都限制在自家的鍋碗瓢盆裡。關上房門吃喝是不大招惹別人的，只要關緊門窗別讓香味三天兩頭跑出來就行了。至於吃完飯要切記擦乾淨油嘴也是不難做到的。關緊門窗和擦淨油嘴這兩點在我家是有著明確分工的，前一點我母親自己比較注意，後一點我們大家在我母親的督促下共同注意。因此，我們家除了都比較白胖外，還沒有什麼遭人議論的。

　　在穿上，我母親深刻地體會到越是大眾的越是安全的真理。在這種真理的指導下，我的家人的衣肴打扮在島上是不顯山不露水的。即便是塊好料子，也要做成大眾的式樣，這樣，自己穿著舒服不說，還不硌別人的眼睛。這種與人方便與己方便的訣竅是我母親掌握的人生原則之一。

　　梅亞莉就不行。或者說，在這些生活閱歷上，梅亞莉比我母親差了不知多少。

　　她好像天生就是一面惹人注目的旗幟，走到哪黽，「呼呼啦啦」地飄揚到哪裡。在北京、上海這些大城市中，這種獵獵飄揚的旗幟可能太多，也就不顯得什麼。但在這個三面環水、一面環山的孤島上卻不行了。她這面旗幟簡直就「呼呼啦啦」地惹人討厭，尤其是惹女人們討厭。

　　首先這個娘兒們自己不開夥不做飯而是一直在機關食堂打飯吃。

　　這就令島上的男人和女人們看她不慣。男人們嫌她不會過日子，說她是個「敗家的娘兒們」；女人們則嫌她好吃懶做，說她是「有錢燒的！」說來也奇怪，島上的人們一致認為她家有錢，有取之不盡用之不竭的錢財，也不知是根據什麼。也許是覺得他們兩口子都有工作都掙工資，養的孩子又少？但在她丈夫死後她一個人拉扯孩子的時候，人們還是不改初衷地認定她家有錢。可能在島上人們的潛意識中，還是北京上海這些大城市在作祟。他們樸素地認定：大城市裡有的是高樓馬路，蓋得起那麼高的樓，修得起那麼寬的路，沒錢行嗎？！

　　其次，是她的衣宥打扮。她總是隔三差五地換衣服，這套還沒穿髒呢，那套就又換上了。這就不太符合島上的人們等衣服髒了再換的習慣。再說，她這種衣櫥裡的衣服多得換不過來的架勢也挺讓島上的人們反感的，令男人們心裡有壓力，令女人們心裡有不平。

　　總之，她就像一面旗幟，又像是一張靶子，在自己「呼呼啦啦」的飄揚聲中，被別人的目光和嘴巴射得千疫百孔。

　　我母親憂心忡忡地注視著梅亞莉的處境，私下裡對我父親說：「你看吧，她要是不改變自己，還有她好看的。」

　　我父親是個正派無比的人，他最討厭在別人背後說三道四，哪怕是夫妻也不行。我母親是在飯桌上說這話的，令我正端著飯碗的父親非常反感。父親皺著眉頭把碗裡的飯吃掉，聲音很重地把碗筷扔到桌上，邊抹嘴巴邊說：「你少說點別人，還是多看看你自己吧！」

　　母親在父親的身後氣得變了臉，她尖厲了嗓子說：「她是你什麼人，說說也不行？」

　　母親的氣急敗壞是有原因的，因為父親的話一下子就戳到了她的痛處。

　　母親也算個隨軍十幾年的「資深」家屬了，但母親總是不能同父親的同事們的家屬打成一片。她不待見別人，別人也不怎麼待見她，所以，她就在家屬中顯得挺孤立。

　　好在我母親懂得收斂，腦子裡還有「分寸」這根弦，因此，她僅僅是受到孤立，還沒到梅亞莉受到排斥那一步。

　　在這種情況下，我母親同梅亞莉的閉結就顯得有些被逼無奈。她們倆的密切往來，倒給一句老話提供了依據。

　　那句祖上傳下來的老話是：物以類聚，人以群分。

　　接下來的日子瑣碎而漫長。

　　在瑣碎和漫長中，我上到了小學三年級。這個年紀使我對發生在學校的那件事有了講敘的權利，不必對諸位灌輸經過舌頭們攪拌的偽事實了。

　　這年柳條兒剛抽綠，人們從一冬的臃腫裡剛掙脫出身子，事件就發生了。

　　那是件攬進了三個人的桃色事件，也就是現今的人們見怪不怪的那種三角戀愛。但那時不行，「三角」關係遠沒有今天這樣時髦、新潮和理直氣壯。在偏僻閉塞的小島上，「兩角」都夠生活單調的人們興奮一陣子的了，別說「三角」了。

　　從初始的窺視、嘀咕到中間的添油加醋再到最後的評判、裁決，整個事情讓人們嚼得有鼻子有眼有滋有味。在他們津津有味的講述中，事情變得冗長拖遝，人物關係錯綜複雜，稍不留神就能把人聽得雲遮霧罩、不知所以。其實，只要幫他們把亂七八糟的線脈捋一捋，事情一點都不難講。

　　人物是學校裡的三個老師：教語文的王老師，教美術的葛老師，再就是她，教化學的梅老師。

　　梅老師的介紹省略，王老師和葛老師還要稍費一點口舌。

　　王老師是個男的，年齡、籍貫、學歷、家庭出身我一概說不大清。那一年我畢竟只有十歲僅上小學三年級，太苛刻的要求對我是不公平的。

　　我只記得王老師個子挺高，人挺瘦，整天陰著張臉難得見他有個具體的表情。他看誰都像看一個語文考試不及格的學生，不耐煩得厲害。頭挺大的，給人的整體感覺像一根受潮劃不著火的火柴。據說他挺有才的，別的我沒見過，春節漁民家大門上貼的春聯我是見過的，好像挺棒的。我還聽過他拉二胡，拉的什麼曲子我不知道，拉得有多好我也說不上，反正知道他會拉二胡就是了。

　　葛老師是個女的，當時大概有二十六七歲的樣子。葛老師是土生土長的島上的人，當地人把到了這種年齡還嫁不掉的女人統統叫做「老姑子」。

學達書庫(xuoda.com)