父母愛情(10)_劉靜

一〇

　　我一個人實在承擔不了這樣巨大的災難，我想我應該向誰報告，於是，我又鑽進床底下，把那只臭球鞋拖出來，取出那個西裝男人，鄭重地交給了我父親。

　　午睡的時候我躺在我的單人床上，耳朵卻支起來聽著我父母房間的動靜。我等啊等，等啊等……啊，終於有了。我一躍而起，赤著腳溜到父母臥室門口，把耳朵貼上去偷聽。

　　我說過了，這是我高中時的同學，母親的聲音。同學？一般同學送什麼照片？你那麼多同學怎麼就單單他送給你照片？父親的聲音，咄咄逼著我母親。

　　你真狹隘！一個男同學送的一張照片你也這樣，再說這是多少年前的事了，那時我們還沒結婚，甚至連認識也不認識。母親的聲音。

　　你跟我談的時候可沒提過他，你說你沒談過戀愛。父親的聲音，越說越像個農民。

　　我是沒談過戀愛！我有什麼必要騙你，我嫁不掉嗎？當初是我硬追著你要嫁給你的嗎？母親的聲音，開始翻箱倒櫃了。

　　沒談過戀愛？那這張照片是怎麼回事？父親的聲音，車軲轆話又轉到了照片上。

　　我沒辦法跟你解釋了。你沒上過學，你根本不知道同學是怎麼回事！母親冷冰冰的聲音。

　　哼！父親的冷笑聲，我是沒上學，我不知道你們這些洋學生那些烏七八糟的事！

　　你真無聊！母親開始動怒了。

　　好，我無聊。我無聊。那我問你，這後邊寫的什麼字？

　　英文。

　　我知道這是英文！我問你寫的什麼？送給密司安留念。

　　密司安？父親的山東腔把這個文明的稱呼說得怪腔怪調，非常可笑，什麼意思？父親又問。

　　屋裡「咣」的一聲巨響，我猜想是母親把床頭櫃上的檯燈掃翻在地上，接著是母親歇斯底里的聲音驟響：安小姐！安小姐！安小姐！安小姐！安小姐！安小姐……

　　母親喊安小姐的時候，聲音愈來愈低沉，愈來愈嘶啞，愈來愈悲憤，愈來愈淒然，最後，竟帶了哽咽。

　　母親大聲喊安小姐的時候，我分明是感到母親在喊她自己，喊那個二十年前在青島街頭漫步的穿著碎花旗袍的年輕的她自己。密司安！安小姐！母親的聲音穿透了二十年的時空，把那個已走得好遠好遠的安小姐又叫得回過頭來，她沖著淚流滿面的正在衰老的母親璀瑰地一笑，那笑容既清晰又模糊，既親切又感傷，令母親痛徹心肺！

　　門被突然打開，我差點栽了進去；跟我一起趔趄的是我的幾個哥哥和姐姐，他們不知是什麼時候跑過來的。滾！父親對著我們大吼，都給我滾出去！那天晚上，小招待餐廳裡有上邊來的客人，陪客的父親竟喝得酩酊大醉。他被人架回來時，渾身的筋像被抽去了似的。他的軍裝上吐得斑斑點點的，老遠就聞得到他身上的酒氣。他喊著冷，冷，我冷啊……嘴裡的黏液怎麼也吐不乾淨。

　　母親送走客人，回到父親身邊，用冷毛巾給他捂臉。父親讓涼氣一激，睜開了眼，認出了母親。他一把抓住母親的手，叫著母親的名字，說，安傑呀，安傑！你，你，你對不起我！我對你這麼好……好，你還藏著別人……人的照片，你說……說……你對……對得起我嗎？

　　你說父親說醉話吧，他說得條理清楚，事情明白；你說他沒醉吧，他連眼睛都睜不開了。他伸出一根手指頭，點著我母親，數落著我母親的不是。

　　想……想當年，追我的女……女……女青年多……多的是，我全……全沒看！！就看上了你……你，我想，你……年紀輕輕，一定單……單純，嘁！單純個屁！小小的年紀，就……就知道收男人的……

　　白熾燈下，我母親的臉色慘白，拿著毛巾的手氣得發抖。我望著那條發抖的毛巾偷偷地想，爸爸他也只能借著酒勁才能收拾住媽媽。

　　那是個星期天的下午，我父親難得在家。那天他的興致極好，見我們正圍在案板前包餃子，就挽起袖子一起幹開了。

　　門被小哥攛開，被他同時攛開的，還有一扇看不見的災難之門。

　　跟在小哥身後的人，我們沒見過，但我們又分明都認識他，那張國字形的臉，還有我父親家祖傳的特有的鼻子：高挺的鼻樑上方那明顯的凸突。

　　他大約二十歲出頭，穿著一身農村自家織的黑不黑灰不灰的粗布衣褲；高高的個頭，有一張同影集裡我父親年輕時一模一樣的清臒的國字臉，留著一種剃頭刀子剃到頭頂時戛然而止的頭髮，我們笑稱「鍋蓋頭」。他站在我小哥身後，像個走錯了門的不速之客，臉上被血充得紅彤彤汗津津的。他立在那兒，一雙方口的很笨很拙的布鞋拘謹地行在一起。那種姿勢，令他有隨時倒下去的危險。我的憐憫之情大概就是在這一瞬間產生的。

　　我的父親不由自主地站起身來，拃著兩隻沾著白麵的手，疑惑地問：你找誰？

　　那農村青年上下嘴唇翕動著，努力了幾次也沒發出音來，那雙憂鬱的眼睛突然滾出了大顆大顆的淚珠，他哽咽著，費勁地叫出了一聲「爹！」

　　我父親的兩隻眼睛馬上就駭得圓住了。他驚慌失措地望瞭望站的站坐的坐的我們，又望著那喊他「爹」的農村青年，嘶啞著聲音又問，你叫誰？叫誰爹？

　　那清臒的國字臉上的淚珠越滾越多，他突然蹲下身於，雙手捂住鍋蓋頭，又大著聲哽咽了句「爹！」

　　「啪」的一聲脆響，我急忙轉過頭去，見我母親把手裡的擀麵杖往案板上一丟，站起身來，拍了拍手上的麵粉，一腳踢開凳子，向她的臥室走去。房門在她身後轟然震響，嚇了我們一跳。

　　我父親看了看蹲在地下哭泣的農村青年，又看了看驚駭得不知如何是好的我們，掩飾地拍了拍手，也很快地鑽進了臥室。

　　我的姐姐和哥哥們氣憤地盯住地下這個抱頭而泣的蹲著的人，我的小哥甚至還用回力球鞋踢了踢那雙又笨又拙的黑袓布鞋，惡聲惡氣地說，你來幹嗎？你滾！你滾！

　　我二姐大聲制止了小哥，厭惡地望瞭望地下這黑糊糊的一團，—甩頭說，走！我們走！率先離開了飯廳。

　　我先跟著他們走了幾步，又覺得不太對勁，我的心不知為什麼被揪得一扯一扯的痛。那時，我看了我母親箱子裡的許多「毒草」，那些中國的外國的小說中好像也有類似的情景：一個被欺辱的小人物的眼淚和痛苫。我下意識地跑進衛生間，從鐵絲上抽下一條洗臉毛巾，跑到那人的身邊，用手捅了捅他。我說，哎，別哭了，那，給你毛巾。

學達書庫(xuoda.com)