城中之城(25)_滕肖瀾

二五

　　隔兩日大殮。師母身體幾近虛脫，葬禮主要由趙輝、苗徹和幾個老同學負責張羅。薛致遠也很早便來幫忙，還帶了個二十出頭的青年。幾人打個照面。薛致遠問：「有啥要做的？」趙輝說了幾件，搬花圈、簽到、發黑紗。薛致遠轉向那青年：「聽見沒有？」青年應了聲，走到一旁接過花圈，默默地按工作人員指引，擺到合適位置。幾人互望一眼。趙輝倒還沒什麼，苗徹是直筒子脾氣，就算再忙，該數落的還是要數落。他說薛致遠這傢伙沒藥救了，參加老師葬禮還要帶個隨從，這點兒懶都要偷。「沒錢賺的事，這人完全不來勁。」苗徹說得有些刻薄。趙輝倒不在乎這些，主要是覺得那青年有點兒怪，也不與人說話，自顧自地幹活兒，動作卻不怎麼利索，把花圈碰倒了幾次，還老是踩別人的腳。靈堂裡人來人往，各自悲傷，唯獨他像個不規則的音符，在人群裡站著，神情與舉止都有些脫節，說不出地彆扭。

　　儀式前，工作人員讓家屬進到後面接棺木。老師無兒無女，親戚也很少，趙輝本意是想陪師母過去，再加上苗徹、蘇見仁、薛致遠幾個，就差不多像樣了。誰知薛致遠嘴一努，那青年便走在前面。趙輝更是莫名其妙。這人倒也不忌諱，薛致遠怎麼說，他便怎麼做。老師的遺體被推出來，化過妝的臉比前陣子紅潤許多，五官倒不像了。工作人員說：「大家跟著出去，妻子排前面，晚輩在後面。」師母抽抽噎噎地走在頭裡，接著是趙輝等幾人。那青年依舊跟著。趙輝瞥去，見他鼻尖處亮亮的一大塊，頭低著，看不出神情，走路夾著肩膀，都有些順拐了，不知是緊張還是什麼，更是納悶。

　　追悼會開始。默哀、作悼詞、三鞠躬，最後向遺體告別。眾人排著隊，緩緩繞行。哭聲連成一片。那青年排在隊伍裡，忽地身子一軟，暈倒在地。眾人嚇了一跳，手忙腳亂地說叫救護車。苗徹打的120，朝薛致遠恨恨地瞪了一眼。與此同時，師母的哭聲愈加淒厲起來：

　　「你拋下我走了，拋下我孤零零的一個人，你這個騙子，你這個騙子啊——」

　　吃過晚飯，薛致遠邀趙輝再去喝一杯。趙輝沒有拒絕。兩人找了個清靜的餐廳，不點菜，只叫了紅酒。「還是這種地方好，酒吧已經不適合我們這種老頭子了。」薛致遠道。趙輝朝他看，示意有話就說。服務員送上酒，給兩人分別倒了半杯。薛致遠舉起杯，晃了幾晃，喝了一口：

　　「這酒還行。」

　　「那小夥子是誰？」趙輝徑直問他。

　　「你都猜到了，還問我？」薛致遠笑笑。

　　「說。」

　　薛致遠沒有回答，換了個話題：「我記得，你們一直都很好奇，當初大學畢業分配時，我是怎麼留在市區的。那個年代都是從哪裡來，到哪裡去，我這種鄉下人，居然沒有被分回鄉下，你們是不是都很想不通？不過老趙，你這麼聰明，現在應該完全清楚了，是吧？」

　　「我不清楚。你說。」

　　「我早說過，你想學老師——學不像的。」薛致遠緩緩說完，舉起酒杯，向他一讓。

　　趙輝朝他看了一會兒，忽地，拿起半杯紅酒，往他臉上狠狠潑了過去。

　　出租車開到半途，竟下起雨來。冬日的雨，打在車窗上，細細密密，又是清冷的，固執地凝在玻璃上，半晌，淌下來，硬生生鑿出幾條透明的小徑。趙輝甩了甩頭，似是想把什麼甩出去——討厭的人，還有討厭的話——然而做不到，薛致遠的臉，一直在眼前晃。他語速向來很慢，這更糟糕，讓他說的每一句話都被聽得清清楚楚，也更容易被記住。

　　青年的母親是個髮廊女。二十多年前的某個夜晚，老師光顧了她。或許是喝醉了，或許是心情不佳，比如，因為師母的不孕。那晚老師放縱了自己。九個月後，女人生下孩子，她找到老師，敲詐一筆錢。老師把這事向師母和盤托出。師母原諒了他。夫妻倆湊了幾萬塊錢給女人。至於那個孩子，兩人考慮再三，決定交給城郊一對夫妻收養。那是一對老實巴交的農民夫妻，結婚多年沒有生育。他們是真心疼愛這個孩子，視如己出，也答應讓老師每隔一陣便過來探望。說好彼此守口如瓶，但天底下的事就是這麼巧，薛致遠的家竟然也在附近，平常也有來往。

　　老師某一次以遠房表叔的身份出現，剛好與薛致遠撞個正著。解釋都是徒勞的，那種情形下，再沉穩的人都慌了，眼神都不對了。守住秘密的代價是，讓薛致遠畢業分配留在市區。老師費了不少勁才辦成。人生頭一回找關係托人，請客送禮，竟是為了這個。自己都覺得荒唐，彆扭得想死。好在總算是過去了。無驚無險地過了二十多年。這孩子學習成績不行，家裡又養得嬌氣，高中畢業後便沒心思讀書了，打算去外地跑鋼材生意。夫妻倆死活攔下，找老師想辦法。老師哪裡有門路？乾著急罷了。後來還是薛致遠聽到風聲，說，來他公司試試吧。讓這孩子當了個文員，不用跑業務，朝九晚五，接電話、收發文件之類，工資也開得比旁人略高些，算是看在老師的分上。

　　「這小子，沒什麼用，莫名其妙就暈過去了。女人似的。」剛才，薛致遠這麼評價。趙輝回想那青年的相貌，比年輕時的老師略瘦些，也是一米八的高個，眉眼間是有幾分相似。他叫薛致遠薛總，看人時眼睛往下，不與人正眼相對，舉止略有些小家子氣。趙輝想像不出，老師每次面對這個孩子，會是怎樣的心情。還有師母。二十多年的心結。倘或沒有孩子，倒還好些。又倘或，老師與師母自己有個孩子，那也好些。偏偏是這樣的局面。

　　趙輝極其討厭薛致遠講話的語氣。他講起這段往事，竟帶些調侃的意思，好像刺啦一下，把什麼東西撕開，或是打碎，帶著破壞者的快感與促狹。這也是最讓趙輝難以接受的地方。這些年來，與老師共同呵護著的、彼此珍視的一些東西，就這樣被破壞了，卻窩塞得連罵人都找不到由頭。潑紅酒那瞬，趙輝曉得，其實是自己露怯了。撒潑鬥狠向來不是他的風格。他竟然差點兒還要動拳頭，準備把那張討厭的臉打成肉餅。「同學一場，我曉得老師去世，你心情不好受，回去好好休息。」就在那傢伙說這句話的時候。

　　趙輝回到家，電梯門一開，便看見周琳。「趙總你回來了？你——」她停下來，「臉色不大好，不舒服？」

　　趙輝深吸一口氣，再吐出來，不說話，拿鑰匙開門，瞥見她站著不動。「進來坐坐？」他問她。她識相地搖頭，退後一步。趙輝走進去，砰的一聲，重重地關上門。

　　九

　　「你是我最鍾愛的學生，我希望你能過得好，過得稱心如意。」

　　追悼會後，這句話一直在趙輝耳邊盤旋。老師說這話時，嘴角帶著一絲微笑，還有希冀……

　　趙輝記得，老師對他說的最後一句話是：

　　「有時候，其實我挺討厭自己。」

學達書庫(xuoda.com)