從你的全世界路過(11)_張嘉佳

一一

　　草莓說：「學校小賣部一般都是交給學校領導親戚，我們這家是租賃合同簽好，但關係不夠硬，所以有個領導親戚經常來找麻煩，想把老闆趕走。」

　　我一口喝掉半瓶。

　　草莓說：「有次來了幾個壞學生，在小賣部鬧事，說薯片裡有蟲子，讓我賠錢。老闆的BB機打不通，他們就問我要。我不肯給，他們就動手搶。」

　　草莓扶起被張萍弄翻的酒杯，說：「張萍沖過來和他們打了一架，右手小指骨折了。」

　　草莓笑起來，說：「後來他也經常拿我的東西，但是從來不拿薯片，說不幹和流氓一樣的事情。」

　　我說：「他就是這樣。」

　　草莓說：「嗯，他還說有預感要娶個妓女做老婆。我不是妓女，我是個打工妹，而且，沒讀過大學。」

　　草莓蹲下來，蹲在坐得歪七倒八的張萍旁邊，頭輕輕靠著他膝蓋，鼻翼上一層薄薄的汗珠。張萍無意識地摸摸她頭髮，她用力微笑，嘴角滿是幸福。

　　我喝掉了最後半瓶。

　　草莓依舊蹲著，把頭貼得更緊，輕聲說：「老闆已經決定搬了。」

　　我說：「那你呢？」

　　草莓依舊用力微笑，眼淚嘩啦啦流下來，說：「我不知道。」

　　我知道自己喜歡你。

　　但我不知道自己將來在哪裡。

　　因為我知道，無論哪裡，你都不會帶我去。

　　高中文憑的小個子女孩蹲在喝醉的男生旁邊，頭靠著男孩膝蓋。

　　路燈打亮她的微笑，是那麼用力才變得如此歡喜，打亮她濕漉漉的臉龐。

　　在我迷蒙的醉眼裡，這一幕永遠無法忘記。

　　這是大學裡我和張萍最後一次見面。中間他只打了幾個電話，說退學重考，結果考了個連雲港的專科院校。斷斷續續聯繫不到三次，再見面，是五年之後。

　　五年之後，我們相約中華門的一家破爛小飯館。我問他：「畢業去哪兒了？一年沒聯繫。」

　　他吐口煙，淡淡地說：「走私坐牢了。」

　　我大驚失色，問：「怎麼了？」

　　他說：「畢業了家裡托關係，做獄警，實習期間幫犯人走私，就坐牢了，關了一年才出來。」

　　我沉默，沒有追問細節，說：「那你接下來打算？」

　　他又醉了，說：「在中華門附近租了個車庫住，快到期了，我打算帶著老婆回老家結婚。」

　　我腦海中驀然浮起草莓的面孔，不由自主地問：「你老婆是誰？」

　　他點著一根煙，淡淡地說：「你還記得我在初中畢業那天跟你說過的話嗎？」

　　我搖搖頭。

　　他說：「我當時預感自己會娶個妓女，果然應驗了。」

　　夜又深了，整個世界夜入膏肓。他幹了一杯，說：「我愛上了租隔壁車庫的女人，她是洗頭房的，手藝真不錯，不過我愛的是她的人。」

　　這頓酒喝得我頭暈目眩，第一次比他先醉倒，不省人事。醒來後我在自己租的房子裡，書桌上留著他送給我的禮物，十張毛片。

　　又過了一年，他打電話來，說：「我離婚了。」

　　我沒法接話。

　　他說：「我們回老家村子以後，那婊子跟村裡很多男人勾搭，被我媽抓到幾次現行。我忍無可忍，就和她離婚了。結果她就在我家邊上又開了家洗頭房。他媽的。」

　　我莫名其妙地問了一句：「你還會不會解二元二次方程組？」

　　他說：「會啊。」

　　我說：「那下次我們一起回初中，看看新建的教學樓吧？」

　　他說：「好。」

　　又過了三年，我回老家過年，突然想起來這個約定，就打電話到他家。他媽媽說，他找了個搞手機生意的女人，去昆山開門面房了，過年沒回來。

　　我掛下電話，一個人去了初中。

　　到當年初中一位老師家裡吃飯，這個老師本來是代課老師，沒有編制，這兩年終於轉正。

　　他太太買菜回來，我一眼就認出了她是林巧。

　　林巧笑呵呵地說：「我聽說是你，就買了肉魚蝦，今天咱們吃頓好的。」

　　幾杯酒下肚，初中老師不勝酒力，搖搖晃晃地說：「我轉編制多虧林巧，林巧的前夫是鎮上領導的兒子，他要和林巧離婚，林巧就提了個條件，幫我轉正。」

　　我沒有辦法去問，問什麼呢？問林巧自個兒離婚，為什麼要幫你轉正？

　　林巧一直沒喝酒，這時候也喝了一杯洋河，臉頰通紅，說：「不瞞你說，中考那天，是我找人打的張萍，這個狗東西。算了，你要是看到他，就替我道歉。」

　　我也醉眼惺忪，看著林巧，突然想起來一幅畫面，高中文憑的小個子女孩蹲在喝醉的男生旁邊，頭靠著男孩膝蓋。路燈打亮她用力的微笑，打亮她濕漉漉的臉龐。

　　我知道你喜歡我。

　　但我不知道自己將來在哪裡。

　　因為我知道，無論哪裡，我都沒法帶你去。

　　6.寫在三十二歲生日

　　靠著樹幹坐下，頭頂滿樹韶光，枝葉的罅隙裡斜斜透著記憶，落滿一地思念。醒來拍拍褲管，向不知名的地方去。

　　不能接受自己的歲數要三字打頭，不能接受了整整七百三十天。逐漸發現，很多事情的時間單位越來越長，動輒幾年幾年。通訊錄裡一些號碼七八年沒有撥通過，可每次都會依舊存進新手機。電腦裡的歌沒有下載新的了，起碼四五年，終於徹底換成了線上電臺。

　　總覺得好多想做的沒有做，可回顧起來，簡歷裡已經塞滿了荒唐事。

　　可以通宵促膝長談的人，日日減少，人人一屁股爛帳。以前常常說，將來要怎麼怎麼樣，現在只能說，以前怎麼怎麼樣。至於將來，可能誰都不想談會是怎麼樣。

　　高考完送我他珍藏的所有孟庭葦卡帶的哥們兒，女兒六歲的時候我們才再次相見。KTV裡點一首《冬季到臺北來看雨》，然而我人在臺北的時候，根本沒有想起他。甚至路過他工作所在的城市，也只是翻翻手機，看到號碼卻沒有打過去。事實證明碰了頭，的確沒有太多話要說。

　　舊膠片哪怕能在腦海放映一遍，也缺篇少頁，不知開章，不知尾聲。

　　其實有滿腹話要說，可對面已經不是該說的人。

　　這半年，大概算我最艱難的半年。醉倒在酒吧和客廳不下一百次，活活用啤酒增肥十五斤。然而沒有關係，因為沒有找人傾訴過一次，甚至確鑿地認定，安慰都是毫無作用、毫無意義的，不如聽哥們兒講一個笑話。

　　用過往的經驗來說，現在無法碰觸的部分，終將可以當作笑話來講。

　　我們聚集在一起，就是因為大家都有一肚子笑話。

　　這樣其實不錯，我認清自己是改變不了自己的，當然也不能改變別人。一切的跌跌撞撞，踉踉蹌蹌，都源於自己的無法改變。花了那麼多精力和時間，到頭來卻發現自己不需要改變，並且樂此不疲，痛不可抑，沒有一個違心的腳印。

　　大學有年生日恰好在老家，第二天早上要趕車，我起得晚了，來不及吃母親煮好的面。匆忙背著包出門，媽媽追到門口，說自己要小心啊。沒有聽到爸爸的聲音，但我知道他就站在陽臺上看著我的背影。聽到這帶著哭腔的聲音，快步下樓的我擦擦眼淚，決定從此不跟他們說任何一件不好的事情。

　　我喜歡牽著父母的手一起走路，不管是在哪裡。

　　至於其他的，日夜地想，想通了，就可以隨意歇息。靠著樹幹坐下，頭頂滿樹韶光，枝葉的罅隙裡斜斜地透著記憶，落滿一地思念。醒來拍拍褲管，向不知名的地方去。

　　曾經在超市，在零食那一排貨架前，接著電話。到底要什麼口味的薯片？原味的。找不到啊。你面對貨架，從左往右數，第二排第三列就是的。果然是的。

　　今天去的時候，沒有電話，發現薯片都搬到了另外一邊。

　　不管是人生還是超市，都會重新洗牌的，會調換位置的。

　　能找到自己想要的東西就好，能埋單就好。

　　寫在三十二歲生日。並祝自己生日快樂。

學達書庫(xuoda.com)