被嫌棄的松子的一生(106)_山田宗樹

一〇六

　　§9

　　事情的前後順序有點顛倒，我從被起訴後到刑期確定前，都被關在東京拘留所裡。

　　就是站在第一次碰到阿笙的那個荒川堤防上，可以看見的對岸那棟非常龐大的建築物。現在好像在改建，起重機從屋頂上伸出來，你還記得嗎？

　　那就是東京拘留所，松子應該也在那裡面的某個地方。

　　在拘留所時，我接到松子的來信。拘留所是可以自由通信的，松子的信上說我們去遷戶籍結婚吧！聽說刑期確定並移送到監獄後，就只有親人才能來會面或是通信。如果結婚成為夫妻的話，即使被送到不一樣的監獄也可以通信，松子如果先出獄的話就可以來探視我。

　　我高興得幾乎落淚。我是一個不止一次攪亂松子人生的男人，她居然要跟我這樣的男人結婚。

　　但是我在回信時，是這樣寫的，不要再和我有任何瓜葛了，我沒有資格讓松子幸福，而且也沒有那個能力。即使我們重新在一起，只會一再發生不幸的事。拜託你，忘了龍洋一這個男人，希望她重新開始過新的人生。

　　我立刻接到松子的回信，裡面放著結婚申請書，我只要簽名、蓋章的話就可以提出，我心想她是來真的。

　　我很苦惱。

　　如果能和松子重新來過該有多好啊！光是想就令我感動不已，但是這樣松子真的能幸福嗎……

　　很遺憾，我的答案是否定的。今後我移送到監獄的話，或許性命難保，而且即使運氣好沒有死，回到外面自由的世界，我也沒自信可以規規矩矩過日子。況且我還是個會把女人打昏的男人，我怎麼想都覺得她不要和我在一起比較好。

　　我沒有在結婚申請書上簽名，就那樣放著。

　　又接到了松子催促的信，我沒有回信。因為我想說的話都已經寫在第一封信裡了。

　　不久後，我得知松子被判處一年有期徒刑，移送到栃木監獄。因此，我就沒再接到松子的信。如果在結婚申請書上簽名後提出的話，我們就可以再次通信，這一切都看我的決定。

　　我在被判決的前一天在結婚申請書上簽名並蓋了章。如果將這個東西對政府提出，我和松子就可以正式成為夫妻了。我一直看著印泥尚未幹透的結婚申請書，將它深深印在我腦海裡，然後將它撕成兩半，揉成一團後放入口中吞了下去。

　　這就是我選擇的結束方式。

　　我不想再去想松子了。這樣松子應該也可以覺醒吧！如果她出獄的話，應該可以另外遇到一個好男人，重新開始吧！我打從心裡希望她這樣。

　　……啊，我真是自私的人。

　　在監獄裡的生活，老實說並不是那麼難過。如同剛才我跟你說的，至少不會感到生命受到威脅，而且因為不能接觸安非他命，且過著正常的生活，所以我的身體變好了。

　　因為我原本就不喜歡集體生活，所以一個人住，也不覺得辛苦。

　　從刑期的第二年到第三年是我最適應獄中生活的時候。我不思考任何事，每天糊著紙袋度過，早上起床後就工作，一直到就寢時間時，才發現一天又過了。

　　一般在過了刑期的三分之二時，就會開始準備審查假釋，但是我並沒有。假釋時需要保人，入監時的調查就要提出請誰來擔任保人。一般都是請親人擔任，但是等於沒有親人的我，便拜託更生保護會。暴力集團的人如果沒有親人當保人，是很難獲得假釋的。而且我又是累犯，被關入單人間，所以不太可能獲得假釋。但是我並沒有因此而消沉，因為我本來就不想要假釋。

　　第一次被判刑時，我等出獄等得望眼欲穿。因為這麼一來我就成了有前科的人，好比鍍了一層金一樣。出獄的時候，老大還幫我慶祝。但是這次即使出獄，我也沒地方去。

　　今後要如何生活？沒有正經做過事的我可以在社會上生存下去嗎？我心裡只有不安。我從沒有像當時那樣害怕過外面的世界，如果可以的話，我甚至想一直待在監獄裡，然而越是這樣想就越覺得時間過得快。

　　不知不覺間，我的刑期屆滿了，出獄的那天早上來臨了。

　　我還記得很清楚。

　　那是一個萬里無雲的晴天。

　　§10

　　昭和六十二年（一九八七年）八月

　　凌晨三點多，我便起床了。我打開房間的燈，將棉被疊好。

　　我沖泡速溶咖啡，打開電視一看，播放的是電腦動畫。在輕快的音樂中，小鳥等動物都入睡了。

　　我仔細一看，原來這是電視公司宣告今天的播映已經結束的節目。凌晨三點左右還是深夜嗎？

　　我拿起遙控器正想要關掉電視時，動畫和音樂又開始了。剛才睡著的小鳥等動物慢慢地蘇醒過來，並開始活動。這是宣告今天播映開始的開場節目。

　　動畫結束後，一個我從來沒看過的男藝人一邊彈著鋼琴，一邊唱著歌。他的歌聲中氣十足且哀傷，十分能打動人心，歌曲唱完後就是天氣預報。

　　今天關東地區天氣晴朗。

　　我喝完咖啡站起身。

　　從冰箱裡拿出昨天晚上就洗好的米放進電飯鍋裡，並按下開關。在鍋裡裝滿水後放在瓦斯爐上，用柴魚片熬高湯，嘗過味道後撒下幹的海帶芽，再將鍋蓋蓋上就好了。同時電飯鍋也開始冒出蒸汽。

　　啤酒已經完全冰透了，我不知道龍洋一會說想吃什麼東西，但是我買了他最愛的牛肉，是松阪牛的牛排。我希望他能吃到熱騰騰的煎蛋，所以決定等他回來再煎。兩人一邊吃著早餐，一邊談著今後的計劃。

　　我看了看鐘。

　　必須加快速度。

　　我洗過臉刷完牙，脫下睡衣並換上新買的內衣，再穿上為了這一天所買的淺駝色洋裝。

　　我站在鏡子前仔細地抹上粉底並化妝。可能是因為睡眠不足吧，有點難上妝，真是沒辦法。

　　最後畫上口紅，頭髮則是旁分的短髮，我對著鏡子微笑，還不錯，做了一個認真的表情說：「您辛苦了。」

　　然後我撲哧一笑，我已經好久沒看到自己的笑臉了。即使如此，我看不出來自己已經四十歲了。這是因為我努力保持年輕的結果嗎？還是說因為我沒生過小孩呢？

　　小孩。四十歲。

　　已經不可能了吧！

　　鏡子裡自己的笑容已經消失。

　　瞪著我。

　　「如果你這樣愁眉苦臉的話，阿洋會討厭的。」

　　我看了看鐘，時間已經到了。

學達書庫(xuoda.com)