82年生的金智英(5)_趙南柱

五

　　原來母親對自己的人生、對自己因為育兒而放棄夢想感到遺憾。一時間，金智英覺得自己宛如一塊體積雖小卻奇重無比的石頭，緊緊地壓住母親的裙角，使她無法繼續向前。金智英感到有些自責，母親似乎察覺到她的難過，默默地用手順了一下她的頭髮，將其整齊地塞往耳後。

　　金智英小時候就讀的是一所規模很大的小學，需要穿過大街小巷，走上二十分鐘才能到達。一個年級至少有十一個班，最多十五個班，一個班通常有五十名學生。金智英入學前，學校甚至要分成上午班和下午班，才有辦法應付那麼多的學生。

　　對於沒有上過幼兒園的金智英來說，小學是她接觸的第一個小型社會，整體來說適應得還算不錯。適應期一結束，母親就把金智英交由大她兩歲、就讀同一所小學的姐姐金恩英照顧，叫她帶著妹妹一起上下學。姐姐每天早上都會按照學校課程表幫妹妹準備教科書、筆記本、備忘本，在畫著「魔法公主」圖案的鉛筆盒內放入四支削好的鉛筆和一塊橡皮擦；要是老師特別叮囑要準備勞作用品，姐姐也會先向母親領取零用錢，再帶著金智英到學校對面的文具店購買。也因此，金智英從未走失或迷路過，每天都在姐姐的陪同下順利抵達學校。上課時都會乖乖地坐在座位上，也從未在學校尿濕過褲子。她將黑板上的注意事項統統抄寫在備忘本上，聽寫測驗也都拿到了一百分。

　　金智英在學校遇上的第一個難關是鄰座男同學的惡作劇。這也是許多女同學都有過的經歷，但對於金智英來說，鄰座男同學對她的所作所為已經到了霸凌的程度，根本無法用惡作劇或開玩笑來形容。她感到十分煎熬，除了向姐姐和母親哭訴外別無他法。然而，姐姐和母親沒能幫她解決問題，姐姐只說男孩子都這麼幼稚，勸妹妹不要理會；母親則認為不過是同學開個玩笑，何必認真，還回來哭訴，反而把金智英訓了一頓。

　　不知從何時起，坐在金智英鄰座的男孩，開始動不動找她麻煩。不論在坐回座位、排隊，還是準備背書包時，他都會假裝不小心撞一下金智英的肩膀；在學校與金智英擦肩而過時，也會故意靠近她，稍微用力地用手臂去撞她；跟金智英借鉛筆、橡皮擦、尺子等文具後，用完不會馬上歸還，金智英向他要回時，他還會故意把東西丟到遠處或者坐在屁股下，有時甚至耍賴說自己根本沒有借。有一次在課堂上，兩人就是因此起爭執而一起被老師懲罰。爾後，金智英便不再借文具給那個男孩。但他的惡作劇並沒有就此停止，反而變本加厲。他開始挑金智英的語病，嘲笑她的穿著，把她的書包和室內鞋收納包放在莫名其妙的地方，害她經常找不到自己的東西。

　　某個初夏，金智英因為腳一直流汗，於是脫下室內鞋，把腳踏在桌子下的木板上聽課。鄰座的男孩一腳將她的鞋踢了出去，鞋子沿著教室走道滑到了講桌前，全班同學哄堂大笑。老師漲紅了臉，怒氣衝衝地拍著講桌喊道：

　　「這是誰的室內鞋？」

　　金智英當時實在太害怕，頓時愣住不敢承認，雖然是她的室內鞋，但她一直在等著鄰座的男孩先自首，承認是他踢出去的。然而，那個男孩可能也被老師的反應嚇到了，低著頭一言不發。

　　「還不趕快承認！難道要我一個個檢查嗎？」

　　金智英用胳膊肘推了推男孩，低聲說：「是你踢的啊。」男孩把頭低得更深，低聲回答：「可不是我的鞋啊。」老師再次拍了一下講桌。不得已之下，金智英舉手了。她被叫到講桌前，在全班同學面前狠狠地被老師責駡了一頓，老師以第一時間沒有承認為由，給她冠上種種罪名，說她是懦弱、說謊的小孩，是佔用同學寶貴上課時間的時間小偷。金智英早已哭得一把鼻涕一把淚，找不到任何辯解、解釋的機會。就在那時，教室裡傳出某個同學低低的聲音：「那不是金智英踢的。」原來是坐在走道旁最後一排的女同學。

　　「那的確是金智英的室內鞋，但不是她踢出去的，我看見了。」

　　老師面露錯愕，問那名女同學：

　　「什麼意思？那是誰踢的？」

　　女同學面有難色，不發一語，默默地看向了罪魁禍首。老師和同學們紛紛將視線轉向女孩所看的位置。坐在金智英鄰座的男孩這才吐露了實情。於是老師用比剛才教訓金智英還要大一倍的音量和長一倍的時間，面紅耳赤地痛駡了那名男同學一番。

　　「你之前是不是也一直欺負她？老師全都看在眼裡，今天回家以後，把你欺負金智英的所有行為統統給我寫下來，一個也不能漏！明天交過來。老師都知道你對她做了哪些壞事，所以別想糊弄我。記得要回家和媽媽一起寫，寫完還要媽媽簽字，聽見沒有？」

　　男孩心想這下完了，要回家等著被母親修理了。他垂頭喪氣地走回家，金智英則被老師留了下來。

　　金智英原本還擔心老師又要罵她什麼，沒想到老師竟真誠地對她說了聲抱歉，說自己理所當然地以為是鞋子的主人搞的惡作劇，在還沒查明事情緣由的情況下就責備她，實在太不明智了，以後會注意，並承諾不會再發生類似情況。聽完老師的這番話，金智英漸漸釋懷，忍不住再次潸然淚下。老師詢問她是不是有什麼話想說，還是有什麼事需要幫忙，她哭到泣不成聲，勉強啜泣著回答道：

　　「請……嗚嗚……老師……幫我換其他同學坐我旁邊，然後……嗚嗚……我再也不要和他……嗚……坐在一起了。」

　　老師拍了拍她的肩膀，說道：

　　「不過智英啊，老師早已看出來了，難道你還沒看出來嗎？他是因為喜歡你啊。」

　　金智英感到不可思議，瞬間止住了眼淚。

　　「他才沒有喜歡我，您不是也看到了他怎麼欺負我的嗎？」

　　老師笑了出來。

　　「男孩子都是這樣的，越是喜歡的女生就越會欺負她，老師會再好好地勸勸他，希望你們可以趁這次機會和好，不要在有誤會的情況下換去和別的同學坐。」

　　原來鄰座男孩喜歡我？欺負我表示喜歡我？金智英越聽越糊塗了。她快速地在腦海中回想過去發生的每一件事，但始終無法理解老師所說的話。如果真的喜歡一個人，不是應該更溫柔體貼嗎？不論是對朋友、家人，還是家裡養的貓貓狗狗，都應當如此，這是連八歲的金智英都知道的常識。回想至今被他欺負的種種就已經夠委屈了，現在自己甚至成了誤會同學的壞孩子，金智英搖搖頭說：

　　「不要。我非常非常討厭他。」

　　隔天，老師幫金智英安排了新座位，換到因為個子在全班最高，總是獨自坐在最後一排的男同學旁邊。金智英和他從未起過任何衝突。

　　到了小學三年級，一個禮拜有兩天得在學校吃營養午飯，對於吃飯速度較慢的金智英而言，那兩天的午飯時間簡直是煎熬。由於金智英就讀的學校是營養午飯示範小學，也是附近學區裡最先提供營養午飯的，校內有一大間整潔的學校餐廳。每到午飯時間，學生就會按照自己的學號排隊進餐廳用餐，但由於餐廳的規模不足以容納所有學生，得趕緊吃完讓位給其他同學。

　　當其他先吃完的同學像脫韁的野馬在操場上盡情地奔跑時，金智英還在用湯匙舀著一口又一口的米飯，努力地往嘴巴裡塞。尤其是她三年級的班主任絕不允許學生拿太少或者沒吃完。用餐時間還剩五分鐘時，老師會起身巡邏，查看每個還沒吃完飯的學生，用湯匙敲餐盤，嗒嗒嗒，嗒嗒嗒，催促他們趕快吞咽，指責他們為什麼慢吞吞的。老師越催促，學生就越著急，仿佛吞下去的米飯卡在喉嚨裡，咳咳咳，難以下嚥。心急如焚的孩子只好將米飯和菜統統塞進嘴裡，配著白開水囫圇吞下。

學達書庫(xuoda.com)