最心愛的歌(7)_亦舒

七

　　當天下午，她蹲在天井洗衣服，程雯放學來找她。

　　程雯取過小凳子坐姐姐身邊。

　　程嶺勸說：「把校服換下，明日還可穿，體育跑鞋要洗了沒有？」

　　程雯說：「同學都想念你。」

　　程嶺問：「弟弟的喉嚨如何？」

　　「不痛了，你別擔心他，他什麼事都沒有，從前是詐病躲懶，現在知道勢頭不對，他才不敢生病。」

　　「來，幫我絞被單。」

　　姐妹倆一人一頭扯住被單，分頭用力絞。

　　程嶺說：「抓牢！莫滑到地上，弄髒又得重洗。」

　　程雯問：「姐姐，有沒有洗衣裳機器？」

　　「美國好像有。」

　　「那時你真應去美國！」

　　「我走了誰煮飯給你吃。」

　　「姐姐我將來必定要報答你。」

　　程嶺笑。

　　「這一盒子是什麼？」

　　「肥皂粉，新發明，好用得多，洗衣物雪白，」程雯讀盒子上的中文字：「月老牌，多麼奇怪的牌子。」

　　「去換衣服，我幫你洗頭。」

　　「媽媽呢？」

　　「不舒服，躺著呢，」程雯說：「她也不搓牌了。」

　　是，所有牌搭子都不再上門，銷聲匿跡，全避著程家，當他們發豬瘟。

　　那些往日眉開眼笑的朱太太。張太太。周小姐。戚先生……都似失了蹤。

　　如此一家四口熬了整整六個月。

　　這六個月對程嶺來說，好比六年那麼長。

　　三個孩子都長得又高又壯，衣服鞋襪統統不夠穿，繃在身上，不甚雅觀，又不敢問媽媽要錢，明知媽媽荷包乾癟。

　　一日程霄把鞋子給母親看，囁嚅說：「實在不能再穿了。」

　　程太太笑，「我們明天出去買。」

　　程嶺不語。

　　她留意到程太太脖子上最後一條金項鍊都不見了。

　　第二天，他們一家乘電車到上環的利源東街買成衣。

　　弟妹們不懂事，居然還十分雀躍，程太太臉色黯澹，自惠羅公司降格到此地，已是再世為人。

　　程嶺安慰養母，「爸爸一回來，我們就好了。」

　　程太太握住程嶺的手，「這些日子沒有你，不知怎麼辦好。」

　　程嶺只是笑。

　　末了一家在雄雞飯店吃便宜羅宋大菜，弟妹有許多時間沒上過館子，高興得不得了。

　　要過年了，程乃生仍然音訊全無。

　　付不出電費，電燈公司派人來剪了線，程雯不能做功課，哭了出來。

　　過兩日，程太太把兩件凱斯咪大衣賣掉，這才又接上了電源。

　　程嶺自那時開始懂得生活是如何艱難。

　　一個晚上，她同程太太說：「我媽媽是不得不做舞女的吧。」

　　「方詠音不是舞女。」

　　程嶺嘆息。

　　程太太說：「嶺兒，看你的一雙手，又粗又紅。」

　　「不相干，對了，弟弟想吃排骨。」

　　程太太慘笑，「嶺兒，山窮水盡了，又欠下房租，就要來趕我們走了。」

　　程嶺呆木地看著養母。

　　程太太苦惱地哭泣。

　　她雪白的臉龐已經又黃又枯，雙目深陷，健康情形甚差，她已經撐不下去了。

　　程嶺握住她的手，「不怕，媽媽，我有力氣，我不怕。」。

　　一整夜，程嶺都聽見程太太在低聲飲泣。

　　第二天蒙亮，有人大力敲門，程嶺驚醒，看到程太太渾身顫抖，縮在一角。

　　「來趕我們走了，他們來趕人了。」

　　程嶺覺得養母快要被逼瘋，「不怕，我去開門。」

　　一眼瞥見弟妹摟作一團瑟縮不已。

　　程嶺冷靜地拉開門。

　　門外是一個熟悉的身形，程嶺只覺一股暖流打通了全身，程雯程霄直叫出來：「爸爸！」

　　程太太癱瘓在地，號淘大哭。

　　程乃生回來了。

　　程嶺連忙打發弟妹上學。

　　程霄挺一挺胸膛，「今天我放假。」

　　程嶺瞪他一眼，「放你個頭。」

　　程嶺捧出一杯茶給程先生。

　　只見程乃生黑了瘦了，精神卻上佳。

　　「嶺兒，你坐下。」

　　程嶺坐在程氏夫婦對面。

　　「這些日子多虧你了。」

　　程嶺不語，盼養父有好消息，她可以回到學校去。

　　「有幾個朋友願意幫我，我下個月可以上班，可是程家勢不能回復到從前模樣，我會幫弟妹轉到官立學校去讀書，至於你，嶺兒，你不便久留。」

　　程太太拼命咳嗽起來。

　　程先生又說：「媽媽身體有毛病——」

　　「我服恃媽媽痊癒再說。」

　　「那可能會耽擱你的學業。」

　　程嶺斷然說：「不要緊。」

　　父親已經回來，什麼都可以忍耐。

　　萬幸程太太不必到公立醫院輪診，程乃生服務的公司有保健制度，收費很低。

　　診斷結果，程太太患有乳癌，必須儘快做手術。

　　這是程嶺第一次聽到癌這個症候。

學達書庫(xuoda.com)