胭脂(29)_亦舒_學達書庫

二九

　　葉太太的照片掛在花環當中，鵝蛋臉，細眉毛，菱角嘴，雖然不是美女，看上去但覺十分嬌俏，這幀照片恐怕有三十年了，她還梳著疏落的前劉海。

　　可以想像年輕的葉成秋流落在本市，落魄無靠，遇上了她，從她那裡學會說粵語，從她父親處學得做生意，她是根，她是源，沒有這位廣東女子，就沒有葉成秋。

　　離開殯儀館時天下滂沱大雨，水珠落在地上反濺，打傘兼穿雨衣都不管用，滿身濕。

　　我第一次去兜生意亦是個大雨天，帶著牆紙及瓷磚樣板，希望某建築師幫個忙，賞口飯吃。那位先生叫我說一說計劃，我努力講了十分鐘，他已經聽累了，打個呵欠。

　　打那個時候開始，我覺得自尊不算一回事，上山打虎易，開口求人難，但是與切身利益有關的時候，絕不能聽天由命，總得儘量爭取，失敗也不打緊，有人笑我嗎，那不過是他下流。

　　相由心生，因此外形日益邋遏，也不高興再打扮，這也是一種保護自己的方法：表明是賣藝不賣身。

　　我沒有開車子出來，站在路邊載計程車，一站半小時，也不覺累，一邊欣賞白花花的雨景。

　　「楊小姐。」

　　是葉家的司機，把黑色大車彎到我這一邊來，硬是要載我一程。

　　我本想去看父親，奈何身上穿著黑旗袍，爹最恨黑色，我只得回家換衣裳。

　　到家又不想出來，我攤開圖表再度勾出細節，雨仍然沒有停，不住傾訴，好幾個鐘頭了，什麼話都應該說盡了，但也許她已經有大半生沒見到他，而她又確信他仍然愛她，所以還可以說至深夜。

　　而我沒有這種運道，我沒有話說，人們愛怎麼想就怎麼想，我已經老了，且無話可說。

　　我扭開無線電。一次陶陶見我聽歌，像是遇著什麼千古奇聞似的：「媽媽，你也聽歌？」上了三十，除卻吃睡穿，最好不要涉及其他，年輕人最殘忍，覺得聽歌的媽媽不像媽媽，虧欠他們。

　　至傍晚雨停止後，我終於買了溫室桃子去看父親。

　　這一陣子他變了，愛吃愛睡，脾氣倒不如從前壞。

　　他向我埋怨，說腰子痛。

　　我同他說，大抵是肌肉扭傷，不必擔心。

　　陪父親吃過飯才打道回府。他如小孩子，一邊吃一邊看電視，完全認了命，承認癌症是生活之一部分，不再發牢騷，因此更加可悲。

　　世球找我，「出來陪我，之俊，說說話，我需要安慰。」

　　「到台下來喝杯龍井吧。」

　　他駕著開篷跑車來，也不怕陰晴不定的天氣。他們說這便是浪漫：永遠與你賭一記，流動，不可靠，沒有下一刻、明天、第二年。

　　我沒刻意與他交談。

　　他躺在我的按摩椅子裡看柔軟體操比賽項目，手捧香茶，隔一段時候發表鬆散的意見，「還是美國選手正路，羅馬尼亞那幾個女孩子妖氣太重」等等，喪母之痛不得不過去，他又做回他自己。

　　他最新的女朋友是誰？我問：「你真的忘了關太太？」

　　「什麼關太太？」他眼睛沒有離開電視機。

　　真的忘了。

　　「此刻同誰走？」我又問。

　　「誰有空就是誰，你又不肯出來。」

　　語氣像韋小寶。

　　「誰是誰？」我很有興趣。

　　他轉過頭來狡黠地笑，「就是誰誰誰。」他雙眼彎彎，濺出誘惑。

　　「大不了是些小明星。」

　　「喲，你去做做看。」

　　我驚覺地閉上嘴，陶陶現在便是小明星，真是打自己的嘴巴。

　　「怎麼，吃醋？」

　　「啐。」

　　「你的女兒呢？」

　　「出去玩了。」

　　「而你，就這樣古佛青燈過一生？」

　　我微笑，「你少替我擔心。」

　　「我們出去玩，之俊，結伴去跳舞。」

　　「世球，為什麼一定要燈紅酒綠？」

　　「我愛朋友。」

　　「藉口。」

　　「你又何必老把自己關著？」

　　我笑。

　　他也笑，「兩個性格極端不同的人，竟會成為朋友。」

　　他喝完茶就走了。

　　我在窗前看世球駕走開篷車。老天爺也幫他忙，並沒有再下雨。

　　要這樣的一個男人成日坐在家中看電視，當然是暴殄天物，他當然還有下一檔節目，夜未央，而他每日睡五個小時就足夠。

　　第二天早上他又來找我，帶來一隻豬腰西瓜，足足十公斤重，另一瓶氈酒，把一隻漏斗的尖端按進瓜肉，一瓶酒全倒進瓜裡，說要浸八小時，把我冰箱裡所有東西取出，將西瓜塞進去。「我晚上再來。」他說。

　　晚上他不是一個人來，帶著十多個同事，使我有意外之喜，大家是熟人，不必刻意招呼，又吃過飯，便捧出那只精心炮製的西瓜，切開大嚼。

　　小小公寓坐了十多人，水泄不通，不知誰找到唱片放出輕音樂，氣氛居然十分好。

　　我穿著襯衫運動褲，快活地坐在一角看他們作樂，原來做一個派對的女主人也不是那麼困難。

　　世球過來說：「真拿你沒法了，還是像罩在玻璃罩中。」

　　我說：「是金鐘罩。」

　　他笑，「你還少一件鐵布衫。」

　　我側耳仿佛聽到門鈴，是誰？我走到門邊，拉開查看，是陶陶。

　　「媽媽，你在屋內幹什麼？」她睜大雙眼。

　　「這像什麼？」我笑問。

　　她似摸錯房子似的，「這像開派對。」

　　「是在開派對。」

　　陶陶笑著進來，她身後跟著那個當代年輕導演。

　　我向世球介紹，「這是我女兒陶陶，這是葉叔叔，葉公公是他父親。」

學達書庫(xuoda.com)