銀女(8)_亦舒_學達書庫

八

　　§第二章　突如其來的意外

　　停好車子上樓，才掏出鎖匙開門，女傭已經應聲前來。

　　「太太！」她神色慌張，「你回來就好了。」

　　我問：「什麼事？」

　　「派出所有人在這裡等。」

　　我抬眼，兩個警察迎上來。

　　我第一個感覺是：小山醉酒與人爭風，現扣留在警局，叫我去保他出來。

　　這種事不是沒有發生過，我在心中歎口氣，陪個笑臉，走過去。

　　「陳小山是你丈夫？」

　　「是。」

　　「陳小山下午七時半在青山路遇車禍喪生，請你跟我們回去辦手續。」

　　我側側頭，張大了嘴，「什麼？」

　　另一個警察說：「陳太太，請跟我們來認屍。」

　　我轉過臉去，無助的看住無憂，像是希望她同我說，這不是真的。

　　無憂臉色蒼白，問警察：「陳小山……死了？」

　　警察並沒有不耐煩，「是的。」

　　無憂問：「——你們，不會搞錯吧。」

　　警察說：「絕對不會，身份證與地址都是在死者身上找到的，請兩位跟我們來。」

　　我的胸口中了一記悶拳，痛得忍不住要彎下腰來，但我機械地跟無憂說：

　　「我跟他們去看看清楚。」

　　「不，我同你去。」

　　我們隨著警察上警車。

　　我如騰雲駕霧似地跟他們走進醫院，經過無數長廊，來到一間陰暗可怖的房間，推門進去，看到長桌上躺著白布遮蓋的屍體。

　　醫務人員將白布略略掀起一點。

　　是小山。

　　一點不錯，真是他。

　　還穿著今午的西裝，白色薄麻布，是那種易皺的料子，現在染上一顆紫醬色的血漬。

　　我呆呆地看著他半邊面孔，很平靜的合著雙眼，不象有什麼痛苦。

　　我伸手觸及他的頭髮。

　　醫務人員問：「是不是他？」

　　「是。」我麻木地答。

　　無憂在我身後狂叫起來，繼而痛哭。

　　「出去辦手續吧。」醫務人員說。

　　我還是跟著警察走。

　　「肇事是什麼時間？」我問道。

　　「晚上七點半，車子與一輛貨車迎頭而撞。」

　　我怔一怔，隨而問：「車上有沒有乘客？」

　　「他就是乘客。」

　　「司機是誰？」我抬起眼睛。

　　警察說：「是一名女子，兩人都需要消防人員鋸開車門才抬出來。」

　　「女的呢？」

　　「情況欠佳。」

　　我問：「在這同一間醫院裡？」

　　「是。」

　　我簽了字。

　　無憂顫聲地問我：「怎麼辦？我們還要通知他父母。」

　　「我現在就去。」

　　「我陪你。」

　　「不用了，無憂，你回酒店好好地休息，我事畢來找你。」

　　「無邁，我陪你去，我覺得你需要人陪。」

　　「不，我一個人去。」我堅持，「你請回。」

　　「無邁，你哭呀，你不要壓抑自己——」

　　我揚手，叫住一部街車。

　　「無憂，回酒店等我消息。」

　　我坐進車子，吩咐司機開往落陽道。

　　司機是一個年輕人，車上播放著卡式錄音帶，那首歌是夜來香：「我愛那晚風清涼——」歌女的聲音輕快而甜蜜，車窗外的晚鳳撲上我的面孔，我整個人如在夢中。

　　我累得說不出話來，把頭靠在椅背上，閉上雙目。

　　小山的臉是那麼平靜。

　　七點半。他讓她開著那輛保時捷，那麼快的車，那麼放蕩的感情。

　　如此的浪費，一條精壯的生命，從此他離我而去，再也沒有紛爭，再也沒有長遠的等待。

　　我用手掩著面孔。

　　「小姐，到了。」司機說。

　　我掏出鈔票付車資，蹣跚地上樓按鈴。

　　老人……可憐的老人……唯一的兒子，白頭人送黑頭人……叫我怎麼開口。

　　女傭來開門，「少奶奶。」充滿了驚奇。

　　老太太迎出來，「這麼晚，是誰？無邁？」她過來握住我的手。

　　我呆呆地看著她。

　　「無邁，」她歎口氣，「我只有這個兒子。我知道你受了委屈，我替你出氣，他一回來我馬上教訓他，你權且忍著他，當給我面子，無邁——」

　　「媽。」我打斷她。

　　「老頭子，老頭子！」老太太揚聲，「快出來呀，無邁來了，讓小山氣得什麼似的。」

　　陳老先生披著晨褸出來，「怎麼小山還沒有回來？」聲音裡充滿歉意。

　　「爸爸、媽媽，小山汽車出事，當場喪生，我剛去醫院認屍回來。」

　　陳老先生一隻手剛穿進褸的袖子裡，僵在那裡，雙眼如銅鈴似瞪著我。

　　我頹然坐下來，這是我一生中最難捱的時刻。

　　陳老太搖搖晃晃地走過來，「無邁，你說說清楚，」她氣急敗壞，「你——」

　　她咕咚一聲栽倒在地。

　　我與老女傭去扶起她，陳老先生卻象泥雕木塑一般。

　　我低下頭，吩咐女傭去喚醫生。

　　陳老先生回他的書房，鎖實了門。

學達書庫(xuoda.com)