香雪海(34)_亦舒

三十四

　　「在看書？」

　　「嗯。」

　　「什麼書？」

　　「大衛王的悲劇。」

　　「什麼？」

　　「聖經故事，大衛王與技示巴。」

　　「那有什麼好看？」

　　「是不好看。」

　　「為何悶悶不樂？」

　　她不答。

　　其實我可以回答自己。

　　我們妄想一切可以恢復到以前的完美，但又知道這根本是沒有可能的事。

　　「我會因公事出差數日。」

　　「什麼時候去？」

　　「這一兩天。」

　　「這麼快？」

　　「趙三苦苦求我。」

　　「呵。」

　　我很震驚，叮噹以前跟我說話從來不是這樣的，現在她仿佛什麼都不想說，只是「呵」、「是」、「不」、「是嗎」、「好」、「知道」。太可怕了。

　　我們怎麼會變成這樣？還說結婚呢，許多人離婚就是為了不再有話可說，我們到底是否應該結婚？我們倆人在電話中維持許久的沉默，終於我說：「睡吧。」

　　「好。」就這樣掛了電話。

　　我索然無味地上床。

　　從前她會把全套大衛王的故事告訴我，叮噹的閱讀範圍雜而且廣，什麼狗屎垃圾都看個飽，說起故事來，包羅萬有，特別古怪動聽，而我是她的特級聽眾，她的職業，本來就是說故事。

　　但她現在不再對我說故事了。

　　多麼諷刺。

　　也許以後我只得到書局去買她的書來看故事。

　　我感喟了一整夜。

　　第二天一早趙三送來飛機票及文件，以及一大堆有關公司事務的錄音帶，正好，可以在二十小時的航程中聆聽。

　　趁著上午有空，我獨自到城內溜達。

　　冬裝早已擺出來了，女士們香汗淋漓地試穿著，也不怕中暑或是流鼻血，我挑了件蒙他那的皮大衣，到英國去總得有件厚衣擋住。

　　空前的寂寞，我深深地抽煙，少了叮噹嘰嘰呱呱，關大雄有點魂不守舍。

　　以前來到這些店鋪，她總能把每件新裝滑稽地評置一番，什麼「試想高寶樹穿這件八號喇叭迷你裙」，或是「沈殿霞最仁慈，她從不穿這些金線阿裡巴巴褲」，「不知誰說穿『史慕京』弄得不好會變任劍輝」……笑得我半死地。

　　現在我真是天大的淒涼，專用的說笑人不知怎地沉默下來了。

　　飛機票是今夜七時的班機，看樣子事情真的很急，也好，離開三五七天，度過尷尬時期，回來時又可享受到叮噹的如珠妙語。

　　我乘車到東區書店去找尋叮噹的著作。

　　真慚愧，多年來我並沒有對她的事業表示關心。在書店內叮噹兩字是吃香的，她的書一疊疊地擺在顯著的地方，我翻閱——

　　書名很別致，像「做殷紅夢的人」、「一天的雲」、「遊學記」、「城市故事」、「西北來的女郎」、「海的迷豔」、「他說今夜沒空」……

　　我挑了兩本，打算在飛機上看，仿佛要在飛機上度過一生的時光似的，什麼都要在航程裡解決。

　　我很後悔，我應早看這些書。

　　拿到櫃面去付錢，同時有幾個女孩手中也拿著叮噹的著作。

　　我問收銀員：「銷路好嗎？」

　　他答：「很好，都三版了。」

　　「哪本最好？」

　　「現在讀者比較喜歡揀小說看，雜文反而銷不掉。」他說，「叮噹的『薔蔽』最受歡迎。」

　　我很困惑，仍然對這類天才表示懷疑。「淩叮噹？這麼滑稽的名字……」

　　身邊一位女讀者立刻駁斥我，「這名字多可愛！」

　　我只好付下鈔票離開。

　　亡羊補牢，未為晚也。我一定要花些心機進入叮噹的世界。

　　我握緊拳頭，決心要痛改前非。

　　開車返家，碰巧交通擠塞，身邊有一輛白色的大車，駕車人是一穿黑衣的女郎。

　　不知怎地，我心震盪，香雪海！我同自己說，連忙轉頭注視，不，不是香雪海。那個女郎也很冷很美，但不是香雪海。

　　我苦笑。

　　將來我的墓志銘上該寫：「他雖然娶了白衣女，但卻忘不了那只黑蝴蝶。」結果彷徨一生。

　　我略為收拾，打電話給叮噹，她的答錄機說：「……請在叮一聲之後留話，我會儘快給你回話。」我立刻掛上話筒，什麼都不想說。

　　我自己一人拎只小箱子乘計程車到飛機場，就在那裡吃了客三文治，然後進入候機室。

　　我很快地看完叮噹的兩本書，深深震驚。

　　叮噹的人，跟她的書完全是兩回事。

　　可怕可怕，她的書非常悲觀，非常灰色，偶然有一道彩虹出現，也是曇花一現，大半都描述都市人感情的淡漠，人與人之間的虛偽，生命的寂寞，各種各類的失望，對白有時很俏皮，但太過苦中作樂，完全笑不出來。

　　我非常震動，從來沒想到叮噹的人生觀竟是這樣的。

　　她的小說雖無文學價值，但有特色，值得一觀，算是難得，人生有什麼值得寫的？大部分人都活得這麼匆忙，為了糊口，失卻志氣理想……但是她還是寫了這麼多本書，喜怒哀樂。

　　我合上書，飛機飛過新德里的上空。

　　到達希特魯機場的時候，非常疲倦，提著行李出候機室，有洋女打著「關大雄」的旗號在等我，接我往夏蕙。

　　香港人這幾年的地位真是提高了，外國人一聽是香港來的生意人，立刻刮目相看，溫哥華的地皮，比華利山的房子，香港人全有份，神秘的東方人，來自遍地黃金的小島……

　　像香雪海，她的錢來自何處何地，沒有人知道，恐怕連她自己也不清楚，她父親是如何起的家，反正錢生錢，一下子雙倍三倍四倍，結果怎麼樣花都花不完，除非她拿著全部財產去賭檔押大小。

學達書庫(xuoda.com)