雪肌(1)_亦舒_學達書庫

一

　　「我第一次覺得事情奇怪時只有三歲。

　　「爸媽、哥哥與我到海灘散步，我找到一隻大海星，媽媽同我說：『小英，看完了把它放回海灘，它家人等它回家呢。』

　　「我看到冰淇淋小販，我走近。

　　「有一家人已經在那裡，他們也有一個小女孩，那小孩對我說『你好嗎』，我知道她表示善意，我朝他們笑。

　　「小女孩過來拉我的手。

　　「媽媽這時叫：『小英，別走遠。』

　　「我轉過頭去，『媽媽，媽媽。』

　　「不料那家人大大驚異，他們看向我媽媽，又看看我：『那是你媽媽？』

　　「忽然，他們像是自覺失言，尷尬地走開。

　　「為什麼，為什麼他們看到我媽媽，有那樣的反應？

　　「媽媽叫林茜安德信，雪白的肌膚，碧藍雙眼，金髮，在電視臺工作。

　　「她在沙拉羅倫斯女子大學畢業，讀新聞及政治系，家族在一百年前自愛爾蘭移民到多倫多。

　　「外公姓奧都，經營小小咖啡店，漸漸擴充成為一間著名餐館，叫做『愛爾蘭眼睛』，客似雲來，許多明星藝人政客都是常客。

　　「外公對我與哥哥十分鍾愛。」

　　小英問哥哥小揚：「怎麼樣，開頭還過得去嗎？」

　　小揚笑笑：「若你還在十一班，我會給你甲。」

　　「真氣餒。」

　　「你還緊記著小學老信居臣太太所說：文章開頭需有特殊吸引力，叫讀者追著看？」

　　小英點頭。

　　「那真是過時的寫作方式。」

　　英不服氣，「雙城記第一句是『這是最好時刻，這是最壞時刻』，異鄉人第一句是『母親今日辭世，或者是昨日』，都採取這種寫法。」

　　「他們是一級作家。」

　　英笑了。

　　「別理我，別聽我，做一個寫作人，第一步路就是寂寞的，別管別人說什麼。」

　　「揚，你第一次覺得事情奇怪是什麼時候？」

　　「三歲。」

　　「同我一樣。」

　　「我不比你笨啊。」他笑。

　　「你從來沒與我講起是怎麼一回事。」

　　「三歲，上學前幼兒班——」

　　「是，一切煩惱從那時開始，一與人接觸，就會有摩擦。」

　　「一個白人男孩罵我：『那是你媽媽？你倒想，你倒想有一個雪白媽媽！』」

　　小英惻然，緊緊抱住哥哥手臂。

　　「我的皮膚比你更深色，我受到歧視，比你更多。」

　　「三歲到六歲是最難受的幾年。」

　　「是，一過八九歲，孩子們也學會虛偽，知道當面奚落看低人家是自貶身價行為，所以都把真實感受掩飾得很好。」

　　小英微笑，「我在那時開始，在公眾場所，不再大聲叫媽媽。」

　　「我也是。」

　　「狡猾的小兄妹。」

　　「後來就覺得爸媽真偉大。」

　　小揚取過鑰匙，「不與你說了，我有約會。」

　　「玩得高興點，早些回家，莫喝酒，小心駕車。」

　　「你比媽媽囉嗦。」

　　媽媽出差到英國去了，做一個特輯，訪問英國一般市民，看他們對英政府刻意親美作風的意見。

　　林茜安德信在行內已是皇后級人物。

　　英到國家電視臺參觀過，由衷崇敬母親，只見一大班工作人員跟在她身邊打理服裝化妝，她一邊看新聞稿一邊坐下，最後助手喊：「三、二、林茜」，媽媽抬起頭來，豔光四射，眼睛如藍寶石般湛出晶光，微帶笑容，讀出當日頭條。

　　比起媽媽，小英自覺又黃又瘦，真不像媽媽的女兒。

　　媽媽不是生母。

　　她與哥哥是安德信家庭的領養兒。

　　這解釋了一般人看到黃皮膚小孩喚白人媽媽時的訝異神情。

　　媽媽生活圈子裡全是高級知識分子，他們擁有異常的智慧涵養，也擁有平常人不一樣的機心，深沉陰暗。

　　他們對不相干的事才不會輕易表示意見，看到安德信兄妹，一直親切招呼問候。

　　普通人就比較率直。

　　嘴巴不說，眉毛也揚起，打著一個大大問號。

　　有些會喃喃自語：「偉大，真偉大。」

　　英幼時統共不知道特別，她一心以為白媽媽生黃女兒，或是白爸爸養黑小子是天經地義的事，就像一窩兔子，有白有黃有斑點，林林總總顏色，卻仍是一家人。

　　到了十歲八歲，才明白過來，人類血統十分奇妙，根據遺傳因子，白媽白爸不能生黃皮膚女兒。

　　約六七歲時英最羡慕雪白肌膚，時時用媽媽的粉搽白面孔，又用黃色毛線結成辮子戴在頭上，鬧了一年，母親並不阻止，讓她自由成長。

　　到了十二三歲，升上中學，這種煩惱自然消失，她把烏黑長髮的尾梢染成鮮紅，比金髮更加奪目，她開始接受自己，接受膚色，接受領養兒身份。

　　林茜那時已經走紅，時時出差，每週工作百余小時，顧得了事業顧不了家庭，她與彼得安德信協議離婚。

　　小英聽到消息哭出聲來。

　　小揚的臉色也好不了多少。

　　「對不起，孩子們，這不表示父母不愛你們，你仍是我們至愛，我倆仍然會同從前一般愛護珍惜你們，只是，我們決定分開生活。」

　　語氣平靜和氣，友誼分手。

　　那番話並非外交辭令，他倆說得出做得到，仍然盡心盡意照顧一對子女。

　　英與揚功課有問題，彼得安德信曾經告假一星期在家親自教他們微積分。

　　他也是忙人，他打理一家證券公司。

學達書庫(xuoda.com)