心扉的信(37)_亦舒

三十七

　　「我記得了。」新生說，「這是你多年的筆友。」

　　「正是。」守丹笑笑，「她來信賀我訂婚。」

　　「她叫什麼，菲菲？」

　　「心扉」。

　　「對不起，是心扉，據說是位作家？」

　　守丹十分詫異，「你問那麼多幹什麼？」

　　「因為她是你的好朋友呀。」新生眨眨眼。

　　「是，也是唯一的朋友了。」守丹十分惆悵。

　　「你還有我。」

　　守丹微笑，「你當然不一樣，不過，我認識你的日子淺。」

　　新生早就知道守丹與這位信箱主持人通訊，當時還以為是少女流行的玩意兒，沒想到會持續那麼久。

　　「你倆到底有沒有見過面？」

　　「啊，對了，于伯母送什麼給我們？」守丹顧左右言他。

　　新生把一對銀相架交在她手中。

　　剛才一瞥間，新生已經注意到心扉的信上貼著美利堅合眾國的郵票，這是一封本地信。心扉，難道也住在這個國家？

　　他沒有問。

　　守丹幾乎每隔一個晚上就要寫信，有時只是短短數行字，有時有大半張紙，有時厚厚一疊，本本小冊子，都寫到中央郵箱100號。

　　訂婚後，守丹並沒有停止寫信。

　　一個下午，新生趁有空檔，駕車到市中心總郵政局，作了幾項詢問。

　　「有無郵箱出租服務？」

　　「有。」立刻有人遞上章程。

　　「我對100這個號碼有特別愛好，我想租第100號。」

　　服務生查了一查，抬頭笑道：「100號郵箱屬於愛默生保險公司，已經租出超過十年。」

　　啊，于新生心中有數。

　　「我指的是中央郵箱100號。」

　　服務生肯定地答：「一點都不錯，這位先生，或許你願意挑別的號碼？」

　　于新生微笑，「我得回去再想想哪個號碼適合我。」

　　他離開郵政局。

　　中央郵箱100號只能寄到愛默生保險公司，心扉女士在一間保險公司任職？

　　那間保險公司在城西，新生前去找人。

　　他托詞一位阿姨告訴過他在此任職，阿姨是華人，中年，他此刻欲會晤她。

　　接待處人員很樂意幫助他，半晌，有一位年輕華裔小姐走出來，笑問：「我可以為你做什麼？本公司的中國人我都認得。」

　　于新生根本沒見過心扉，只得照想像形容一遍。

　　那位陳小姐問：「你肯定她是中年人？」

　　這一點應該沒有疑問，能夠獨當一面主持一個信箱，且又那麼些年了，起碼有三十餘歲了吧，于新生點點頭。

　　陳小姐說：「我可以告訴你，本公司沒有這個人，這裡只得四個中國人，兩位是先生，另外一位小姐，同我差不多年紀，大學剛畢業，姓歐陽。」

　　新生並沒有太大的意外，他早有心理準備，知道愛默生保險公司沒有這個人。

　　那陳小姐卻以為他失望了，歉意地說：「我想你那位阿姨給了你錯誤資料。」

　　于新生欠欠身，「謝謝你幫忙。」

　　在歸家途中，他同自己說：「于新生，為什麼一定要找出心扉？為什麼不能乾脆接受她是粱守丹的筆友？」

　　他先到守丹家。

　　公寓門虛掩著，于新生輕輕推門進去，守丹不在，大概是下樓買冰淇淋去了。

　　新生看到寫字臺上攤著紙筆，一封信剛開頭，第一行寫著親愛的心扉五個字。

　　這又是給心扉的信。

　　信封已經寫妥，中央郵箱100號。

　　這些信最終由誰接收？

　　會不會都堆在郵政局「無法投遞」的箱子裡？

　　正在躊躇，守丹回來了，一邊拿著冰淇淋舔食。

　　看見新生，她很愉快地說：「你來了，飛機票訂好沒有，我們幾時回去度假？」

　　新生心不在焉地答：「下星期。」

　　「你在看什麼？」守丹走近他。

　　新生反問：「你又在寫信了？」

　　守丹點點頭。

　　新生說：「事無巨細，你都向心扉報告，由此可知，你的一切，她都知道。」

　　「說得不錯。」

　　「她每封信都回你？」

　　「不一定，有時回，有時不回，她是個大忙人。」

　　「這些年來，回信也不少吧？」

　　守丹放下冰淇淋，走進臥室，半晌出來，手上拿著厚厚一疊信，她朝新生揚一揚，「這些只是一小部分。」

　　「她一定給你很多忠告。」新生不動聲色。

　　守丹笑，「有時很中聽，有時非常逆耳，不過都是肺腑之言，難能可貴。」

　　新生耳邊有一個小小聲音：于新生，別追究了，別再追究了。隔半晌，他說：「這個時候回去，得忍受大熱天氣，你怕不怕？」

　　守丹答：「我早習慣了所有天氣以及人情的冷暖。」

　　新生仍然聽見那個小小聲音：別再研究這些無關重要的事了，但是另一個比較雄壯的聲音卻對他說：于新生，難道你不想瞭解她多一點？

　　他不知道這兩個聲音從何而來，只知它們鬥爭得極之厲害，不分勝負。

　　當下他對守丹說：「星期六的飛機好不好，方便父母接我們。」

　　守丹驀然發覺她那邊已經一個人也沒有了，母親、侯書苓、羅倫斯洛，已經統統離她而去，此刻她只得于新生一個熟人。她猛然抬起頭，發覺自己比母親更為孤苦。

　　這就是侯書苓的前妻不住回去找他的原因吧。

學達書庫(xuoda.com)