我的前半生(56)_亦舒

五六

　　「你走了？」涓生愕然，「你不同他補習英文？」

　　「街上補習老師五百元一個，何勞於我？」

　　「你是他母親。」涓生拿大帽子壓我。

　　「你當我不識英文好了。」

　　「子君，你不盡責。」

　　我笑笑，「你這激將法不管用。」

　　「你一日連個把小時都抽不出來？」涓生問我道，「你一點都不關心孩子？」

　　史老太太到這時忽然加插一句：「是呀？」

　　「我覺得沒有這種必要。」我取起手袋。

　　「鐵石心腸。」史涓生在身後罵我。

　　我出門。

　　史家兩個傭人都已換過，我走進這個家，完全像個客人，天天叫我來坐兩個鐘頭，我吃不消。是，我是自私，我嫌煩，可是當我一切以丈夫孩子為主的時候，他們也並沒有感激我，我還不如多多為自身打算為上。

　　當夜我夢見平兒長大為人，不知怎地，跟他的爹一般地長著肚子，救生圈似的一環脂肪，他的英文不及格，找不到工作，淪為乞丐，我大驚而叫，自床上躍起，心跳不已。

　　我投降。

　　我不能夜夜做這個惡夢，我還是替平兒補習吧，耍什麼意氣呢。

　　待我再與史家聯絡的時候，老太太對我很冷淡，她說：「已請好家教，港大一年生，不勞你了。」

　　我很惆悵。

　　世事往往如此，想回頭也已經來不及，即使你肯淪為劣馬，不一定有回頭草在等著你。

　　我從來沒有這麼孤立過，一半要自己負責。

　　安兒寫信來：「……翟叔有沒有跟你聯絡？」

　　沒有。

　　沒有也是意料中事。

　　你估是寫小說？單憑著書人喜歡，半老徐娘出街晃一晃，露露臉，就有如意郎君十萬八千里路追上來。沒有的事，咱們活在一個現實的世界裡。

　　我想寫張支票還錢給他，又怕他誤會我是故意找機會搭訕，良久不知如何舉棋。

　　對他的印象也漸漸模糊，只是感歎恨不相逢青春時。

　　三十六足歲生日，在張氏作坊中度過。

　　我默默地在炮製那些破碎的心。

　　老張在向我報導營業實況。據他說來，我們的貨物是不愁銷路的。

　　唐晶有卡片送來，子群叫我上她那兒吃飯。安兒寄來賀電。

　　不錯呀。我解嘲地想：還有這許多人記得我生日。

　　史涓生，他不再有所表示。

　　我終於活到三十六歲，多麼驚人。

　　「我把圖樣跟一連串中等時裝店聯絡過，店主都願意代理。」

　　「中等店？」我自鼻子哼出來。

　　「看！小姐，華倫天奴精品店對你那些破碎的心是不會有興趣的。」

　　「怕只是怕有一日我與你會淪落到擺地攤。」我悶悶不樂。

　　「你可有去過海德公園門口？星期日下午擺滿小販，做夠生意便散檔，多棒。」

　　我說：「是的，真瀟灑，我做不到。」

　　「子君，你脫不掉金絲雀本色。」

　　「是的。」我承認，「我只需要一點點的安全感。」

　　老張自抽屜裡取出一件禮物，「給你。」

　　「我？」

　　「你生日，不是嗎？」

　　「你記得？」

　　他擺擺手，「老朋友。」

　　「是，老朋友，不念舊惡。」我與他握手。

　　我拆開盒子，是一隻古玉鑲的蝴蝶別針。

　　「當年在嘛羅上街買的。」他解釋，「別告訴我你幾歲，肖蝴蝶的人是不會老的。」

　　他把話說得那麼婉轉動聽，但我的心猶似壓著一塊鉛，我情願我有勇氣承認自己肖豬肖狗，一個女人到了只承認肖蝴蝶，悲甚，美化無力。

　　電話響，老張接聽，「你前夫。」

　　我去聽，史涓生祝我生日快樂。我道謝。

　　我早說過，他是一個有風度的知識分子，做丈夫的責任是他捨棄了，但做人的規矩他仍遵守。我不只一次承認，不枉我結識他一場。

　　「有沒有人陪你？」涓生說。

　　「沒有。」我說。

　　「今年仍然拒絕我？」

　　「你出來也不方便。」我簡單地說：「別人的丈夫，可免則免。」還打個哈哈。

　　「你的禮物——」

　　「不必了，」我衝口而出道，「何必珍珠慰寂寥！」

　　他默然，隔了很久也沒有收線，我等得不耐煩，把話筒擱上。

　　老張把一切都看在限內，他閑閑地說道：「子君，你最大的好處是不記仇。」

　　我苦笑。人家敢怒不敢言，我連怒也不敢，即使把全世界相識的人都翻出來計算一遍，也一個也不恨，除了恨我自己。

　　「同你出去好不好？去年咱們還不是玩得很高興嗎？」

　　我搖搖頭。

　　「我同你到楊帆家去，叫他唱《如果沒有你》給我們聽聽。」

　　我搖搖頭。

　　「到徐克那裡去看他拍戲，他也許已經拍到林青霞了。」

　　「別騷擾別人。」

學達書庫(xuoda.com)