散髮(45)_亦舒_學達書庫

四十五

　　§黃石谷

　　開了近三千公里的車，自紐約出發，要到加州的核桃溪去探訪姑媽。

　　姑媽住在舊金山附近的小鎮，說是附近，已徑要駕車大半個種頭。

　　北美洲之大之荒僻，很多沒有到過的人都不知道，中部幾個大州如達柯他之類，簡直跟撒哈拉沙漠有得比，一路上只看見巨型載貨車以及電線杆，公路兩邊是黃土高原，悶煞人。

　　我一向只在東西兩岸的大城市出沒，忽然興致來到，要好好看清楚美國，便租了輛日本小車，自紐約開出，到現在走了一半路，卻已後悔起來。

　　汽車無線電中播放著西部民歌。

　　我最不喜民歌，到今日，只剩下些老土耕田牧牛，聽什麼民歌！

　　一路上除了停下來吃東西及睡覺，便是往西部駛去。我忽然想到美國初期的移民，拋棄在東岸的老家，往西岸尋找樂圖，途上遇到紅印第安人以及許多危難...真沒想到自己也走起這條路來。

　　一路上都有麥當勞小館，女侍大多非常年輕，但俗得要命：染金頭髮，有些還戴假睫毛，嚼口香糖。

　　令我禁不住嚮往歐洲小城中那些姑娘的氣質。

　　不過這一程我也獲得見識。只要本性有吸引力，在任何地方，在任何人處，都可以學習。

　　睡就不得不睡在那種汽車旅館了。

　　十五元美金一晚，不設食物，停好車了，進去淋浴。便倒床上熟睡，當然，也可以看一會兒電視。

　　生活變得這麼簡單：走路、吃、睡、如果不受吵，也可以買一本薄裝口袋書看。一切是那麼粗糙，牛仔褲Ｔ恤可以走天涯，難怪人人一到外國就發胖，因為一切都不必花腦筋。

　　我開足三天的車，到達猶他州的時候，真的非常厭倦。打算在汽車旅倌中取張地圖，開往黃石公園露菅兼看星夜。

　　這樣決定之後，精神一振。

　　人最怕固定的生活，一成不變，奄奄一息。

　　我當日早起，與老闆娘閒話幾句，便向黃石公園出發。

　　老闆娘笑道：「當心狼！」

　　公園裡的確出現過熊與狼。不過幾個營地還是很安全兼夾舒適的。

　　姑母寫信給我：「……暑期那麼長，你別把自己關在炎熱的小公寓內，來核桃溪吧，看膩了七彩繽紛的紐約，來我們這裡看小紅鼠搭巢，你會喜歡的……

　　「同時我也要給你介紹女朋友，那女孩子跟你一樣怪，三月不說一句話，是你姑丈的外甥女，人家是執業大律師……」

　　我此行並不是去結交女朋友，只是姑姑只得我父親一個兄弟，父親去世後她很委糜，近四十歲的人，一向抱獨身主義，忽然結了婚，這是兩年來我第一次見她，至於那位姑丈，還真是陌生人。

　　黃石公園占地至廣，我最愛進「老忠心」噴泉的那個營地。

　　到達時約莫中午，吃了可樂三文治，便開始搭營。

　　偌大的營地上只有我與紅木材下一隻小小的藍色帳幕。

　　誰？

　　誰也有這種興趣？誰選了同樣的地點？！

　　我看了幾眼，決定各人自掃門前雪，不理閒事，就專心搭好自己的營幕。

　　我躺下。

　　寬曠的景色令我神怡。

　　寂寞也是一種享受，恰到好處的孤寂令人反省自己的心。

　　將來結了婚兒孫滿堂，就沒有此類享受。

　　我用雙臂作枕頭，睡得很舒服。

　　天色還沒有暗，下午五點，就看到天邊的第一顆星。

　　我起了火，燒咖啡喝。

　　遠處的「老忠心」噴泉嘶嘶作響，泉水跟著冒出來，噴得有十多米高。

　　我看著奇景，並不介意獨自一人，如果沒有好伴，還不如一個人樂得清靜。

　　我歎口氣。

　　前幾年來到這裡，小琪還在我的身邊。

　　我燒滾水，做了咖啡．在鋁質杯子裡喝，象西部牛仔，一會兒肚子餓，就開罐豆子與香腸來吃。

　　嗯，儘量過原始的生活，把勾心鬥角口至最低，多麼愉快。過慣這種至真至誠的生活，不再高興返回文明。

　　文明的惡性劇產品是虛偽欺詐。

　　難怪有兩夫妻，一輩子住在阿拉斯加不出來，妻子在後園種菜，丈夫狩獵，孩子們在屋內做功課，一家子自給自足，根本不與外界接觸。

　　對孩子無異是自私些，難能保證愛靜的父母不生一群愛熱鬧的孩子，但我會考慮在我人生某一階段內與妻子去到原野度假，選一個連電話都沒有的地方。

　　我咕咕地笑。

　　也許妻子會耐不住寂寞而與我分手。

　　現代人已不懂如何獨自消磨時間，非得借助科技不可。我扭響無線電，一個民歌手在唱：「噢——寂寞的心……」我隨即扭熄。

　　蟲鳴聲清脆動人，看看月亮上來了。

　　如銅盤大，完整的、銀白色的月亮，照得大地一片柔和，襯托著一天星斗以及巍峨的山石，一片奇景。

　　我長歎一聲。

　　可惜小琪完全不懂得這些，她要出入於第五街的時裝店才能夠開懷，我們倆志趣太不一樣，因此分手了，也許是明智的決定。

　　不過受傷的心需要時間康復。

　　那夜我吃了豆子香腸就熟睡了。

　　藍色帳幕裡的住客始終沒有現身。

　　第二天我睡到很晚才起來，伸個懶腰，到山溪取水洗臉漱口。

　　有人比我先在。

　　雖是夏天，溪水還是很涼的。而站在溪中洗頭的，是一個女孩子，我訝異，黑色的長髮，莫非是印第安少女？

　　等她抬起頭來，我們兩人都呆住，她是東方人，眉目清秀。

　　她穿著泳衣，一手挽著長髮，問：「中國人？」

　　我大力點頭：「中國人。」

　　她笑說：「有土地就有中國人。」

學達書庫(xuoda.com)