傷城記(1)_亦舒_學達書庫

一

　　§一

　　陳之之在日記上這樣寫。

　　今年的夏天，不知恁地，不是知了知了那樣來的。

　　也不追隨梔子花香而來。

　　更不理會誰的意見，便轟隆轟隆壓將上來。

　　寫完之後，合上日記本子，再也不打算打開。

　　已經年中，日記空白的占大半，心情好的時候不想寫，心情不好寫不出。

　　香港出生，留學英國的她，去年九月畢業回來，剛找到第一份工作以及第三任男朋友，正覺得世界美好，誰知過了一個稱心如意的冬季之後，便一頭撞上這個多事的夏天。

　　之之與全港市民都有金星亂冒的感覺。

　　五月中，比她大一歲的哥哥陳知忙著外出遊行的時候，之之正考慮搬出去住。

　　男友張學人是錄用力的說客：朋友有一幢小公寓廉價出租，毋需裝修，即可入住。

　　說真的，陳家人口也真多，三代同堂，張學人每次上門，都非得打躬作揖一路喊下來：「爺爺、奶奶、伯父、伯母、舅舅、大哥……

　　整個人矮了半截，天見可憐，他不過想約這個女孩吃頓便飯，談談天，那十多隻亮晶晶的眼睛卻像審犯人似地瞪著他。

　　他勸之之搬出來。

　　之之剛在考慮怎樣同母親開口，大新聞就爆炸了。

　　整個城市像是停頓了三個星期，更重要的事都擱置下來。

　　之之仍然住在家裡。

　　搬家的事，只同哥哥略提起過。

　　家人的心情壞到極點，吃飯的時候只聽得碗碟叮叮響，沒人說話，然後母親會困惑地問：「怎麼會搞成這樣子，怎麼會？」

　　大碟大碟的菜肴稍遲都被清理掉，因為人人胃口不佳。

　　舅舅季力最實際不過，索性一摔筷子就說：「還研究是什麼原委呢，一家七口，竟沒有一個有護照，無比智慧，洞悉天機都沒有用。」

　　之之看著哥哥的臉色大變，因舅舅是長輩，他忍耐著不出聲。」

　　陳之與她的哥哥教育背景完全不同，她自幼念美國人辦的修女學校，十九歲到倫大入學，他在本市念中文大學，此刻在大專院任教，一中一西，思想很有距離。

　　運動一開始，陣知便領導他的學生熱烈投入。

　　額角上繞一塊紅布條，上面有黑粗筆寫著愛國無罪。

　　之之一見那個市條便怔怔落下淚來，如七八歲小孩般拉扯哥哥的襯角，她聽過太多故事，祖母說的、父親講的，之之幾乎肯定大學生一愛國就會出事。

　　比她鎮定的有她的母親。

　　陳太太季在先低下頭沉思，然後對兒子說：「如果這是你的信仰，你儘管出去，如果你只是軋熱鬧，我勸你回房去。」

　　陳知天天晚上都在外頭。

　　到最後，布條上的字換成血債血償。

　　之之看著她兄弟紅腫的雙目，憔悴的神情，不禁坐在他床頭，輕輕顫聲問：「你要誰的血，來償還誰的債？」

　　兩兄妹抱頭痛哭。

　　在這之前，之之從來沒為自己以外的事情流過眼淚。

　　她沒有再提搬出去的事，仍然住在自己的房間裡，看著舅舅與哥哥進進出出，不瞅不睬。

　　這個夏天，做人真難。

　　做父親的在背後抱怨女兒：「玩玩玩，成天就是玩，留學四載，淨帶張文憑回來。」

　　季莊問丈夫：「你都沒有辦法，叫之之怎麼懂？」

　　陳開友語塞。

　　「早兩年令妹移民加拿大，勸你同去，你說什麼來著？」

　　陳開友不出聲。

　　他當日嗤之以鼻，同妻子說道：「又會怕成這樣子，大概是走錯棋子，想拉眾人落水，叫我們去小鎮陪她。」

　　對牢尋尋，他只是輕描淡寫說：「我怕一申請就批准，去得太快，福利金在五年後增值五十巴仙，九四年在溫哥華見吧。」

　　誰會想到有今天。

　　此刻該國駐港公署每天派發的初級問卷達七八千張，辦公室人山人海，暴動一樣。

　　唯一為之之消暑解悶的是張學人。

　　張學人既有文憑又有護照，他是澳籍華人。

　　之之一返港就認識這個活潑的年輕人。

　　帶返家裡數次，得到陳開友夫婦認可，才正式來往。

　　六月之前，張學人問她幾時到悉尼觀光。

　　之之答：「我不能忍受那陽光與蒼蠅。」

　　這樣刻薄，當然要得到報應，此刻，她提都不敢提澳洲兩字，怕有人會誤會她要攀龍附鳳，朋友管朋友，平起平坐，關係比較愉快。

　　值得安慰的是，學人對她，一如平常。

　　星期六下班，他把她接到小公寓參觀，

　　說小，一點不過分，真正小得可愛，沒有間隔，但足夠一個人自由活動，以及招呼一位朋友。

　　「房子一直空置，你隨時可以搬進來。」

　　之之並沒有即時答覆，小單位的窗戶打開，樓下一戶人家開著無線電，傳來清晰的歌聲，有人用普通話輕輕的唱。「也許我告別，將不再回來，也許我倒下，將不再起來，如果是這樣，你不要悲哀，共和國的旗幟上有我們血染的風采。」

　　這首歌之之不是第一次聽了，感動與震盪卻如前，六月前後，她讀遍畫報雜誌上一切有關的文與詩，都不及這首小調的歌詞來得直率動人，

　　真正毫無機心，精忠報國，打算犧牲，才能有這種感人效果。

　　不是之之多心，她一早就看出港人心緒太過複雜，一眼關七，一心數用，很難集中心神，真正做一件事，好不容易眾志成城，轟烈地幹出來。卻落得如此結局，焉能不傷透了心。

　　學人過來站在她身邊，拉一拉她的發梢？

　　今日這套香奈兒，之之已一連穿了三次，她不再有心思鞋子配手袋，圍巾襯裙子，耳環夾上衣。

　　樓下的歌聲繼續隨著清風送上來：「也許我的眼睛不能睜開，你是否理解我沉默的情懷，也許我長眠再不能醒來，你是否相信我化作了山脈……」

學達書庫(xuoda.com)